楊樹鵬：內地青年電影導演，曾任央視《實話實說》節目編導、央視《電影傳奇》欄目總導演。主要導演的作品有電影《烽火》《我的唐朝兄弟》《匹夫》等。獲2010第2屆澳門國際電影節**導演新人獎 、 2012第4屆英國萬像國際華語電影節優秀導演獎。
樣章1
前627年
在我們春秋時代，一天很漫長。
每天站在鬼梁的山崗上看雲，因為不會寫字，自然無法抒情。所以我用刀子在一根木頭上刻寫心情：比如我想抒情，我就刻了一朵雲：比如我有些傷感，就刻一隻鳥。不管怎麼說，看見鳥從高天上飛遠，還真是頗有傷感之意，因為不知道那些鳥兒飛向何處。這樣一來，木頭上就刻滿了符號，雲朵，飛鳥，牛，狗，雲，雲，雲，鳥，雲，鳥——這麼說起來，我還是比較抒情的。
每天確實很漫長，躺在草叢中睡一覺了都，醒來太陽還高高的，於是起身來，背著刀子和柴火下山去，每天都一模一樣，直到那天。
那天我站在鬼梁的山下，看見無數戰馬揚起遮天灰塵，甲冑和兵器撞擊得叮D作響，我的驛馬莊燃起大火，徹夜不息，插著羽箭的尸體橫陳於荒野，血水流成一潭，血水和成泥漿，讓黃土變成赭石色。
晉人破秦。
我張皇奔走，我涕淚滂沱，我去找阿璃，可是我怎麼都找不到她了。我眼前登時一派模糊，眼淚稀裡嘩啦流個不停。我喘不上氣來，眼看就要憋死，這時候一支羽箭飛來，扎進我的胸膛，我帶著這支羽箭狂奔，感覺不到疼。
我從來沒有跟阿璃說過一句話，D然了，我心裡已經說了一萬遍。我從來沒有踫過阿璃一指頭，D然了，我心裡已經跟她生兒育女蓋房起屋。阿璃初來的時候，是一個光頭，穿著層層疊疊的青布、藍布、褐色布的衣裳，所以她就像一個蠶蛹，被他父親抱著走來，走進我的心房。他們家是呈城的宰正，因犯了王法，被降為庶民，全家剃頭，丟到鬼梁下的驛馬莊。
我張皇奔走涕淚滂沱，胸前插著一支羽箭，心髒被刺破，越來越虛弱。晉人的騎兵，就像大風刮過荒野，將驛馬莊蕩為平地。
帶著這支羽箭，我苟延殘喘地活了下來，我折斷箭杆，留下箭鏃在心髒深處，傷口漸漸復原，隻是不能再下力氣，比如說鋸木頭，一用力就要眩暈過去，D然，也不能思念，因為思念比鋸木頭更耗費力氣。
可是我繼續思念阿璃，忍受著劇痛和眩暈，我就像一個高血壓患者，經常暈頭脹腦、呼吸急促地坐在水井邊上，路人都知道我這毛病，都關切地告訴我：
阿璃會找到的，你就放心吧。
前627年，我身負重傷，經常眩暈，心髒裡埋藏著一隻箭鏃。收拾了行囊上路，驛馬莊方圓百裡已經找了一個遍，我得走得再遠一些。呈城，巨大輝煌，竟然有十字街，竟然有妓院——戰禍之後，一切如常，死的人、死的戰馬埋起來，就又是新時代了。我四處打探，確實有流民逃難至此，在呈城一角盤踞，棚屋綿延，污水橫流，野狗四出，那是流民們為一個饅頭，也要揮刀殺人的所在。
就在這污穢肮髒之地，阿璃背著水桶，一跳一跳地從遠處走來，她在污水泥地上跳來跳去，怕髒了裙角。 我站在那裡，看著她漸漸走進，深感欣慰，老天不負苦心人，終於讓我找到她啦。
她越走越近，我就想，我該怎麼告訴她，我有多麼想她。我是先給她看我刻寫在木頭上的花朵和白雲，還是先一把抱住她再說？這麼想的時候，我的心髒開始疼起來，這是用力過猛，我心髒裡那一枚小小的箭鏃，我的生命的閥門開始轉動。 我不能呼吸，眼前發黑，阿璃越走越近，已經看到我了，她站住，一臉困惑地看著我。我站不住了，猛地向後退開幾步，咣D撞在一座棚屋的牆上，我向她伸出手去，我想跟她說，阿璃，我是來找你的。
但我沒有來得及說出來，情況是這樣，我還沒有來得及說出來，就一下子摔倒在地，剛好倒在一堆爛泥裡，如果你恰好路過我的身邊，你一定會想，唉，這個人真可憐，連個鏟子都沒有，硬是用自己的身體在和泥啊。
有時候，你跋涉千裡萬裡，就是想看一眼一個人，或者一隻鳥，或者一堵寫滿故事的牆壁。
這麼想一想，你已經看到了，也就該知足了吧。我眼前模糊，身體變涼，心裡都是話，都沒來得及說。
樣章2
燧州烈火
我站在窗口，看著滿城過火，城中間的燧州節度使大營正在爆炸中化為灰燼，這輩子*盛大的煙花表演，放給我逃亡的妻子，此刻她攜帶童僕二十人，穿過烈焰熊熊的街道，出城等我。
五年前，我帶著演樂班子從長安到燧州來，與此同時我的妻子——D時還不是妻子而是戰俘——被漢人軍隊押解，從彌勒河谷一路嚎哭抵達燧州，我們前後腳進了城，彼此並不相識。她和三千族人披頭散發，衣衫襤褸，光著腳丫子被抓到燧州來，男人做苦力，女人做奴隸。
而我來刺殺。
我並不是演樂班子頭頭，我是個刺客，長得猥瑣窩囊，看上去像個滑稽藝人，但我是個貨真價實的刺客，手上人命無算。好，我來刺殺，目標是燧州節度使肖承乾，為了給他賀壽，他的副將花重金邀請了我，在他的生日晚宴上將他殺死。
三天後就是晚宴，三天後我完成任務，拿錢走人，副將則虛張聲勢，假裝滿城圍捕，直到我安全回到長安。
我沒問副將安的什麼心思，我懶得問，一個人要仇恨到殺死對方了，你還有啥可問的。
三天說過去就過去，晚宴上我帶著樂隊——藏著寶劍的琵琶，藏著短刀的箜篌，我的尺八內藏著一柄細細的錐子，這玩意好用——展開表演。我吹拉彈唱我戲謔搞笑，我又唱又跳我渾身是汗，我使出渾身解數靠近節度使大人，直到他放松警惕，直到我可以抽出長錐將他刺死——我抽出來了，我刺過去了，肖承乾根本沒有看我，他在看我未來的妻子雙雲，雙雲本來是丟到衛軍營做奴隸的，好死不死，被副將抽調到晚宴上服侍客人，她腳上還繫著細細的鐵鐐，人們扒光她的衣服，草草用水衝了衝，把頭發挽起來，往臉上撲了一斤粉，往腋下灑了一斤柏樹葉泡過的香水，就塞進節度使大營給節度使的客人倒酒了——就在這個瞬間，我的長錐撥出來刺過去，肖承乾根本不看我，他看著雙雲，我也看著雙雲，雙雲誰也沒看，她看著自己的腳。
副將看事情敗露，發聲大喊，一腳把我踹倒在地，撥出佩刀就要砍死，肖承乾阻止了他，肖承乾說，等等。
他扭頭看著雙雲說，你叫個啥？
雙雲說：我叫雙雲。
肖承乾對副將說，今天是我和雙雲大喜的日子，這個刺客就不殺了。
肖承乾娶了雙雲，我就沒有被殺死，我成了工程營的苦力。
我成了工程營的苦力，每天鋸木頭、蓋城牆，再鋸木頭，再蓋城牆，邊城的長牆沒有頭，我他娘的得蓋到什麼時候！
我蓋了一年的城牆，這一年我沒有見過我妻子雙雲，但我心裡總想她，她捧著酒罐子，像個白痴一樣，看著自己的腳。
那天我從窩棚裡鑽出來，跟著一群老鼠一樣的工程營苦力去上工，遠遠地瞥見有人在指點著我，接著我看到雙雲，她騎在馬上，還是她們那個西域打扮，人白淨了些，身邊跟著僕童馬弁，挺像樣啊。你挺像樣啊，我走過去說，雙雲不說話，冷冷地看著我說，節度使大人又要過生日了。
我被扒光衣服，草草洗了洗，往臉上撲了一斤粉，往腋下灑了一斤柏樹葉子泡過的水，塞進歡樂的人群，吹拉彈唱，我看著雙雲，心如刀割，我這麼喜歡的女子，是人家的婦人，我越是插科打諢就越是淚流不止，簡直傻J了。
於是我把尺八插進了自己的嘴裡，媽的我殺不了節度使，我還殺不了我自己嗎！
我玩命地往自己喉嚨裡刺，滿嘴的鮮血咕嘟咕嘟湧出來，咽喉深處火辣辣一派清涼，眼前都是雙雲，數不清的雙雲跑過來跑過去，有的叫喚，有的不叫喚。
我啞巴了之後，就留在節度使大營了，肖承乾覺得我是個二百五，也不怎麼盯著我，雙雲說，這人心裡事情太多啦，我得養活著他，肖承乾說呵呵您隨意。
我每天穿著體面衣裳，溜達來溜達去，找機會愛雙雲，有一天終於在走廊裡踫到她，她嚇了一跳，轉身就跑，我追上去一把抱住她，想愛她一回，她掙扎著說，你真夠可以的，節度使救過你的命，你是人不是？
我羞愧難D地放手了，雙雲撒丫子就跑，我又抓住她。
我比畫著說，啊以過窩西紙。
雙雲說，行行行。
我心想媽的你知道我在說什麼嗎你就答應？
我比畫著說，以喫熬窩豁狠麼？
雙雲說，我D然知道你說什麼，你要我做你的妻子。
我眼淚一下就下來了，媽的這不叫緣分什麼叫緣分？！
雙雲就這樣做了我想像中的“妻子”，她能保護我，我卻不能愛她，我每次都按例衝過去，抱住她，再被她掙脫開來，一邊罵我一邊跑遠，啊她身上的味道，啊她頭發的味道，啊我的心。
五年的光陰它匆匆過呀，沒有誰能把它留。
我這五年沒干別的，就是衝過去抱住她，用全部的力氣吸吮她身上的味道，再被她推開，在眾人哄笑聲中痴痴地看她的背影——不，這不是我做的**的事情，我還在積攢火藥，我在工程營發現了火藥，就像我在心裡發現了愛情，我積攢愛情和火藥這兩樣事物。
雙雲想走這件事，是她告訴我的，有一次我抱住她，她一邊掙扎一邊回頭在我耳邊說，你把我弄走，我得回到我的族人那裡。
所以我積攢火藥和愛情，都攢夠了，就可以來一下子了。
你可以愛一個人愛多久——熾烈地、認真地、無條件地？我不知道，我陷於愛情，完全喪失心智，心裡隻有火藥。每天偷一點火藥帶出來，就像偷了一點愛情帶出來。於是這天，我站在窗口，看著節度使大營，等著線香燃盡。
按照我和雙雲的約定，她借口出遊，帶著自己家族的僕童離開節度使大營，等到爆炸，她出城等我。咣D一聲，爆炸了，節度使大營騰起黑煙，接著聽到人遠遠地喊，哎呀燒起來啦。我捧著苦茶，一邊啜飲一邊等著，火勢越來越大，滿街都是嚎叫聲，是時候了。
我飛身下樓，翻身上馬，箭也似衝出城去，城門塞滿了逃亡者，我催馬狂奔，來到事先約定的地點——如你所料，雙雲不在，我在窗口看到她的那一眼，就是永訣。我站在那裡等到天黑，也沒有看見雙雲。燧州在燃燒，就像這個世界上*盛大的節日，我徘徊良久，左右無計，我燒了一個城，也沒有得到她的愛情。
也如你所料，我返回了燧州，返回了節度使大營，我坐在*洶湧的火焰中，飽蘸筆墨，在已經燃起火苗的紙上寫下我的愛情——解怨釋結，更莫相憎，一別兩寬，各生歡喜，灰飛煙滅，各得其所……你走你的路，用我無法追趕的腳步，我也許將D自跳舞，也許——寫到這裡，我居然笑了起來，唉，愛情多麼有力量。
905年，燧州烈火，三天不熄，此後燧州撤銷建制，永遠地，永遠地從地圖上抹去了，你都不知道有過這麼一個地方吧。
樣章3
一夢
1865年4月2日，張先生在斯文登路的酒館外，喝醉了酒，跪在一個妓女面前求婚。D時的場面尷尬，事後更被傳得不像樣子，張先生很後悔，在家扇了自己幾個嘴巴子，以示懲戒，發誓再也不喝酒了。第二天，4月3日傍晚，張先生再次喝醉，人生徹底改變。
事情是這樣的，他起床之後，想起昨天，略感恥辱，於是拿起手邊的設計圖來看。
張先生是一個設計家，他畢生精力都花在一件事情上，就是設計一個完美社會，從空中飛蠅的姿態，到摩天巨塔——萬世平安大琉璃塔。這樣說起來，這張設計圖有多麼大，你可以想像，大概有——反正很大，張先生家的四十六個僕人全部捧著設計圖，還有十幾米耷拉在遠端的青磚地上。
張先生看的這一部分，叫做“大同天下飛鳥縱橫之部”，是關於未來天空設計的，天空中有一些鳥，這些鳥叫做“天時”，是張先生理想中的飛鳥形狀——其實比較傻，無非是移花接木，鷹嘴鸕頸鶴翅鸚尾，這就是小學生纔會發夢的事情，張先生做得樂此不疲。
看著眼前的設計圖，張先生心頭煩躁揮之不去，皮膚表面汗水淋漓——半個鐘點之後，張先生醉倒在斯文登路的酒館門口，腦袋衝下趴在地上，臉旁邊是嘔吐物，嘔吐物上方，赫然站著一隻巨大優美的天時——這種傻鳥一旦從想像中走出，居然還真是優美絕倫。
張先生微微睜開眼睛，那巨大的天時低頭看著他，鷹嘴裡咕咕說了一句什麼。
張先生沒有聽明白，因為此時，這個瞬間，他的耳朵裡被巨大的聲音填滿，這聲音粗聽像是風聲，再聽——無數的呼喊聲、兵車轟隆的聲音、空氣被撕開的尖嘯混在一起，壯美而恐懼。
張先生掙扎著起身，站定，遠處天際緋紅。
張先生起身站定，遠處天際一片緋紅，身邊站著想像中的巨鳥“天時”——1865年4月3日，張先生走進斯文登路的酒館，事情悄然變化，張先生毫不知情，像往常一樣占據窗邊位置，酒保送上一碟毛豆，一壺春釀，張先生冷看四周，仿佛都是壞笑，於是張先生又喝醉了，醉得狠心，嘔吐物狂噴而出，被一個青衣大漢攙扶著出了酒館的門，門口就站著天時。
天時鷹嘴鸕頸鶴翅鸚尾，天時優美絕倫，站在泥濘的街邊，低頭看著張先生，說，哎。
張先生起身，遠處天際緋紅，四外轟鳴巨響，仿佛颶風刮過。
張先生問，這是什麼聲音？
天時說，你覺得呢？
張先生說，颶風刮過？但沒有風啊，柳枝一動不動。
天時說，你看。
天時舉起翅膀，指著酒館門口，不知何時，酒館門口站了幾個人：
青衣大漢，白發少年，精壯矮子。
天時道，他們是接你來的。
張先生說，接我？去哪兒？
青衣大漢走過來說，張先生，我是陳青衣。這兩位是徐柏筏和高艾子。
張先生壞笑著說，那我就是張弦笙咯。
陳青衣嚴肅地看著他，說道，張先生，你看——
話音剛落，這三個人——陳青衣、徐柏筏、高艾子——身後，猛地開出巨大烏黑的翅膀來，比什麼鳥的翅膀都大，羽毛烏黑閃亮。
張先生愣了，驚著了，蹬蹬後退幾步，恍然了——你們是我想像中的完美人！
陳青衣微笑點頭，伸出手來，手掌心，半透明，像美玉。
陳青衣聲音溫和，但不容置疑，來吧，張先生。
在漫天颶風般吼叫聲中，在緋紅的、血一樣的黃昏之中，張先生被陳青衣接走。
將自己的手，放在陳青衣微涼的手中，張先生感到一陣放心，回頭看看，徐柏筏和高艾子在不遠處跟著，眼神相D鼓勵。
再不遠，是“天時”，忽閃著仙鶴的翅膀，拖曳著金剛大鸚鵡的尾巴……轟隆隆的聲音依舊，周遭萬物變得不真切……刺啦一聲，賽熱油鍋落進了活魚，暴起煙塵，遠處人聲海嘯一般撲來，越來越近，越來越近，張先生緊張，猛地想起，我這是要去哪兒？
我這是要去哪兒？他問，心中忐忑，生怕被劫持——要知道張先生是富翁來的，**的富翁。
陳青衣一臉嚴肅反問：你忘了？
張先生想，我忘什麼了？我什麼都不知道啊！
陳青衣指著遠處——紅雲纏繞之中的高塔——說，你怎麼能忘了呢！
我的媽呀，這是——萬世平安大琉璃塔呀這！親娘，萬事萬物，已經按照我的設計成就了啊！
成就啦！成就啦！成就啦！
陳青衣、徐柏筏、高艾子三人異口同聲，已然看穿了張先生的心思。
於是乎看到巍峨——1；CY=CY天了，**進了紅雲不能看見——萬世平安大琉璃塔，塔下，轉過街角，人群，人海，人的汪洋，手臂如林。
所有的人都是按照設計出現的“完美人”，完美人都好看精致，皮膚雪一樣，牙齒貝殼一樣，乳房蘋果一樣，翅膀雄鷹一樣，手臂如林。
張先生想，哎呀，這時候，要是唐螢在，該多麼的好——不能想，一想，唐螢就在了，站在人群裡，站在升起的如林手臂之中，比真人好看，完美人嘛。
張先生一激動，想過去拽唐螢，但沒拽到，自己已經被陳青衣送到一個高臺上，面前陡然出現一個雕花的黃楊木麥克風，嚶嚶嘯叫，如泣如訴。
說話說話，快。陳青衣鼓勵道。
說什麼呀？我沒準備啊我。張先生一陣緊張。
隨便說，想說什麼都可以的。高艾子提示道。
“你們……喫了嗎？”張先生試著說了一句，聲音小，顯得慌。
大聲說！陳青衣大喝一聲，這麼小的聲音誰能聽到！
“你們喫了嗎！？”張先生加大音量。
嗚——夯煙橫哇會！夯煙橫哇會！哇會！哇會！哇哇會！
人們回答了，重疊的聲音像海浪，把張先生圍住了，托起來，送上離地一尺的空氣中，高空處有畫外音響起：根據史料記載，自唐朝寶雲禪師離地一尺以來，這是中國歷史上第二個離地一尺的人。
人們歡呼：嗚——夯煙橫哇會！夯煙橫哇會！哇會！哇會！哇哇會！
張先生在排山倒海的歡呼聲中，醒來，從污穢中抬起頭，冷看四周，仿佛都是壞笑。
樣章4
南良木匠
1
有個地方，叫南良。
南良有個木匠，20歲出頭，長得俊俏好看。
南良好有個，磨坊，磨坊的老板娘也20多歲，長得俊俏好看。
2
木匠和磨坊老板娘兩廂吸引，不止什麼時候開始，就勾搭上了。恰逢磨坊老板去鄉下收蓖麻瓜子葵花小麥，木匠和磨坊老板娘就趁這段時間日夜廝混在一起。
老板就快回來了，老板娘說，我丈夫要回來了，你可就別來了，免得生出什麼事端。
木匠回家忍了幾天，忍不住，就去找老板娘，老板娘嚇壞了，塞給他一百多塊錢，說，哎呀冤家，你別再來啦。
木匠就回去了——過了幾天，又忍不住了，就又去了，老板娘不敢見他，委托了一個老太婆做說客，說，老板娘不能見你，讓我轉交你錢，算作一個了結，好不好？
木匠說，你想得美，她要不見我，讓她等著，我用炸狼彈——南良是山地，多得是狼，村民家家都有炸狼彈，就是土炸彈——從她們家煙囪丟進去，炸死她全家。
人都說禍從口出，這話一點不假啊——老板娘思前想後，不敢隱瞞，把這事前前後後都跟丈夫交代了，丈夫說，好，讓他來炸。
木匠還沒來炸磨坊，磨坊老板已經帶著兄弟舅子七八個人來找木匠，見了也不說話，衝上去按倒在地，將木匠雙目剜去，腳筋割斷。
磨坊老板、兄弟舅子，都抓了，判了。木匠盲了，殘了。
3
春來時，盲木匠爬進縣大院，要申訴，要上訪，說判給他的賠償太少，縣裡公安法院誰都知道是他先睡了人家媳婦，又要炸人家磨坊，紛紛拿冷眼看他，他鬧了半天不見動靜，就走了。
夏天，省城有消息來，說盲木匠在省城東風廣場舉著一個大木牌子喊冤，而且把話都往反裡說：說磨坊老板睡了他老婆，又帶人將他剜去雙目，打傷致殘。一時間同情的人圍滿盲木匠，有捐錢的，有捐飯的，還有幫著寫狀紙的。省城讓縣裡出面解決，縣裡派了干部去省城，也舉了大牌子站在木匠旁邊，用高音喇叭闢謠，消除影響。
群眾也就散了。誰知道這時候，斜刺裡冒出一個老外來，把事推向另一個**去，那一端，又是一條人命。
4
老外，是外國人，在省城的醫學院教書，路過這淒涼無助的盲木匠，見他實在可憐，就在廣場不遠的地方，租了一間小屋給他，又給些錢款幫他度日。
中秋節的時候，老外動員醫學院的學生去幫助盲木匠，叫做“獻愛心”，學生們就去了，男男女女，幫著漿洗縫補，把盲木匠拾掇得挺干淨整潔，有個女學生，腦子不知道怎麼激蕩了一下，就跟盲木匠睡了，女學生跟同學說，這是戀愛了吧，這就是愛情吧。
盲木匠自然也是高興的，生活陡然變了樣子，他不知道女學生長得什麼樣子，但他一定是細細地摸了的。
盲木匠用繩索勒死女學生的消息，傳遍了醫學院，凡聽到的，沒有不渾身戰栗的。盲木匠也戰栗，但他盲著一雙眼睛，殘著一雙腿腳，哪裡都去不了，隻有被捉的份，盲木匠說，我不能讓她走，她走了，我的世界又陷入黑暗。
女學生要畢業實習去，臨行前，洗洗涮涮，幫盲木匠換了床單被子裡外衣裳，夜黑還陪了他睡覺，兩人歡愉了之後，女學生沉沉睡去，盲木匠從身後摸出繩索來，摩挲著套上女學生的頸項，用力拉緊，不放手。
他想不出別的辦法，可以留住女學生。
盲木匠被槍斃了，此時，距離他背著木匠家什，**眼看到磨坊老板娘，一年半的光景。
5
這事兒聽著離奇，竟然是真的，就發生在南良。
一個過去的法官，現在的反貪局長給我講了這個故事，這是我這一晚聽到的三個故事之一。
……
