晴天

1

家裡有張閑置的折疊野餐桌，四十二歲的山本紀子決定把它掛到網上的拍賣平臺賣掉。

紀子有一對兒女。老二升上初中以後，舉家出行的機會明顯變少了，今年夏天更是哪兒都沒去。老大由佳正值初三，忙著復習迎接中考。老二祐平比她低兩級，成天泡在籃球隊。一家四口一起去旅行，其樂融融……這樣的日子怕是再也不會有了。孩子們有了自己的天地，家庭的全盛期已經畫上了句號。

起初，她上網翻黃頁找了家古董店，打電話咨詢了一下，對方開出的價格實在太低，氣得她不想賣了。“跟新的一樣也是五百塊，有污漬的話，我們是一分錢都不會給的。”冷冰冰的語氣讓紀子覺得受到了莫大的侮辱。掛電話前，店家甚至撂下一句話：“你不是嫌它礙事嗎？我們免費幫你收走，你還不滿意啊！”仿佛看透了她的心思。開什麼玩笑！這桌子可是進口貨，花了她一呢，店賣的便宜貨哪能跟它比啊。

於是她轉戰本地的回收中心，誰知工作人員竟擺出一副居高臨下的態度，氣得她掉頭就走。人家反復強調“我們是搞公益的”，讓她被迫聽了一通關於環保的說教。

要不干脆送人算了？就在自家所在的街區找，有小朋友的家庭肯定能用上。可紀子並不認識符合條件的人。送禮給街坊還挺尷尬的，除非走得特別近。而且白送給人家，她也有點不甘心。怎麼也得換點錢回來吧，兩也成。一想到這是“天上掉下來的錢”，她就敢隨便花了。去酒店喫個蛋糕啦，去車站前做個足底按摩啦……

紀子還有個妹妹，不過兩家人離得有點遠。妹妹在電話裡給她出了個主意：網上拍賣。她用輕描淡寫的語氣說道：“很好操作啦，而且買家都是陌生人，成交後就不再聯繫，不容易惹麻煩。”紀子在電腦上打開拍賣網站一看，還真是什麼東西都有人賣。那就試試看吧，要是一切順利的話，說不定能把家裡的各種閑置物品都處理掉。

她按照網站指引注冊好帳號，準備以最快的速度把東西掛到網上。為了展示桌子打開後的模樣，她還特意去家附近的公園拍了幾張照片。一個人去有點難為情，所以她叫上了祐平。

“真麻煩……”兒子正值叛逆期，一臉的不情願。

但他看到母親笨手笨腳地擺弄數碼相機的模樣，還是忍不住伸出了援手。紀子順便討教了一下要怎麼上傳照片，一遍遍重復同樣的問題，惹得兒子很不耐煩。她眼睜睜地看著祐平毫不費力地完成每一步，隻覺得兒子分外耀眼，同時也切身感受到了時代的不同。當年對著錄像機手足無措的母親，就是今天的自己。孩子們已經成了世界的主角。

她決定把起拍價設成，不含郵費。其實她的心理價位是這個數字的五倍，隻是怕引起買家的反感，沒敢把價格定得太高，郵政包裹的運費也一並寫在了頁面上。出價時間留了整整一星期，這樣應該就能讓更多的人看見了。商品信息是這麼寫的：

科勒曼牌野餐桌。五年前買的，當時的售價是一萬四千。用過十幾次，沒有劃痕和凹陷。全鋁框架，很輕便（十二公斤）。夠四個大人圍坐，一點也不擠。

哦，原來這張桌子隻用過十幾次啊。可不是嘛，剛買回來的時候，大伙兒還挺起勁的，可誰家會動不動跑出去野餐露營呢？我們家肯定還有很多沒用回本的東西。

她給自己起的用戶名叫“晴天”（Sunday），因為這個詞聽起來清清爽爽，而且看不出性別。

點發布鍵挺需要勇氣，一按下去就沒法回頭了。老天保佑，千萬別惹出什麼麻煩，希望能踫上個好買家……紀子在心中暗暗祈禱。無論做什麼事，“第一次”總讓人心跳加速。

拍賣的前三天風平浪靜。一個出價的都沒有，出價人數欄裡畫著一條無情的橫杠。紀子覺得自己像置身於家長開放日的課堂，其他小朋友都把手舉得高高的，唯獨自家的孩子傻坐著。

而且她驚訝地發現，網站上有好多人在賣同款的折疊桌，基本都是全新的。沒用過的東西怎麼會放到網上賣呢？她跑去問老公清志。清志懶洋洋地回答：“大概是專門倒賣這種東西的商家吧。”據說有很多商家從破產的零售店那裡低價收購貨品，再掛到網上賣掉。

哼，原來是這樣啊—紀子頓時有些灰心喪氣。對她這個當了整整十五年家庭主婦的人而言，社會就是個弱肉強食的世界，足以令她畏縮不前。

但她還有一線希望。因為同款商品最b宜的也要五千多，而紀子纔開價。隻要不介意桌子是二手貨，她的商品應該是眼下最劃算的選擇。

也許是她的定價策略奏效了，拍賣進行到第四天，終於有人出價。屏幕上的人數欄裡出現了一個光芒四射的“1”，紀子

不禁高舉雙臂，大呼萬歲。那人還挺摳門，隻加了二百，但足以讓她重燃希望。

一夜過去，出價人數竟變成了“2”，有人來競價了。紀子欣喜若狂，仿佛找到了好歸宿的是她自己。