莫格街謀殺案
海妖所唱何歌，藏身在女人堆裡的阿喀琉斯’所用何名，這些盡管是難解之謎，但也
並非完全無法推測。
——托馬斯·布朗爵士
被稱為分析的這種纔智，本身卻無法分析。我們對分析力的評價，隻是根據其效果而已。其他的暫且不說，我們知道，對於那些具有分析力的人而言，當他們在這方面異乎常人時，總是感到其樂無窮。就如同體格健壯的人樂於從事鍛煉肌肉之類的運動，善於分析的人則喜歡解疑釋惑的腦力活動。隻要能發揮他的纔能，哪怕是瑣碎的小事，他也感到樂在其中。他喜歡謎語、難題和像形文字；每解開一項疑難，他的聰明就顯出一分，而他的聰明在普通人看來簡直是超乎自然。他用分析方法的精髓推導出的結果，的確有些全憑直覺的味道。
學習數學，特別是高等數學，對於提高破解疑難的能力可能大有裨益。高等數學被稱為解析，好像它卓越無比，其實這樣稱呼它，僅僅因為它運用了逆算法，因此並不恰當。計算本身並不等於分析。比方說，下像棋的人，隻是在計算，而不是在分析。因此，認為下像棋有益於心智的說法實在是大錯特錯。我此刻並不是在寫一篇論文，隻不過是在一篇多少有點離奇的故事前面，隨意寫下一些看法作為開場白而已。因此，我要趁機申明一下，較高的思考能力在下樸實無華的跳棋時，要比下裝模作樣的像棋時，更有威力，更有效果。在像棋中，各個棋子都有各自稀奇古怪的走法，都有變化無常的妙用；但這隻不過是復雜，卻通常被誤認為深奧。下像棋必須聚精會神，稍有不慎，疏忽一步，就會損兵折將，甚至滿盤皆輸。像棋的走法，不僅多種多樣，而且紛亂復雜，因此這種疏忽的可能性也就大為增加；十之八九，勝者是精力更集中的一方，而不是更聰明的一方。相反，跳棋走法單一，絕少變化，疏忽的可能性大為減少，因此相對而言，用不著那麼全神貫注，獲勝的一方憑借的是更為聰明的頭腦。為了不那麼抽像，我們假定有一局跳棋，這局跳棋隻剩下四個王，那麼當然不會有什麼疏忽了。很顯然，如果雙方旗鼓相當，那麼隻有善於動腦，精心謀劃，纔能獲勝。在沒有良策可用時，善於分析的棋手會把自己置於對手的位置，設身處地地揣摩一番，這樣就常常能一眼看出唯一的招數。有時這招數實在簡單得可笑，但憑此一招，即可誘使對方鑄成錯誤，忙中失算。
惠斯特牌向來就以對人的計算能力大有裨益而著稱。眾所周知，智力出眾的人往往樂於此道，而不願下像棋，認為那是雕蟲小技。毫無疑問，在類似的娛樂性活動中，再也沒有比玩惠斯特牌更需要分析能力的了。世界上j出的像棋能手，也隻不過是下像棋方面最出色的人而已；而精通惠斯特牌，就意味著具有在所有需要鉤心鬥角的重大事業中獲勝的能力。我所說的精通，就是指對整個牌技，包括一切能合法取得優勢的竅門了如指掌。這類訣竅不僅五花八門，而且種類繁多，它們往往在思想深處，一般智力根本無法企及。留神觀察就能記得清楚。就此而言，下像棋精力集中的棋手玩起惠斯特牌準會非常出色；而且霍伊爾紙牌遊戲書中的規則通俗易懂，它們純粹是根據玩牌技巧制定的。於是，人們通常認為，隻要記憶力好，並且按照“書本”行事，就能打好牌。然而，踫到規則範圍內沒有的情況，恰好能顯示一個善於分析者的牌技。他暗暗做了大量的觀察和推論。也許他的牌友也在這麼做。因此雙方對敵情了解的深淺之分，與其說取決於推論的正誤，還不如說根源於觀察能力的高低。必須掌握如何觀察這門學問。玩牌的人決不能隻顧自己打牌，也決不能因為隻想贏牌就不推測牌局以外的事。他打量搭檔的臉色，仔細和兩個對手的臉色一一比較。他認真思考每個人手裡握牌的順序；經常根據別人拿到一張牌時的眼色，算計他們手中的一張張w牌和一張張大牌。他一邊打牌，一邊留意別人的臉色，看人家是自信還是驚訝，得意還是懊惱，從種種不同的表情中，收集思考的信息。根據對方把贏得的一墩牌收起來的神態，揣測贏的這個人能不能再贏一墩同花牌。根據對方攤牌的神情，認出人家是在聲東擊西。對方漫不經心地說出的一個字；偶然掉下或者翻開一張牌，以及掩飾時所表現出的焦急不安或者隨隨便便的神情；如何數贏了幾墩牌和這幾墩牌的放置方式，神情是窘迫，猶豫，焦急，還是惶恐——所有的這一切，在他天生的敏銳眼光裡，都是揭示真實情況的蛛絲馬跡。打了兩三圈後，他對各家手中的牌都了如指掌，此後，他每出一張牌都胸有成竹，就像其他各家的牌都攤在桌面上似的。P1-5