P6 我對自己的出身一無所知。我出生在巴黎，不知道母親是誰，我父親是給女明星拍照的攝影師。父親臨終前向我吐露了一個秘密，我的出生源於一個電影之吻。

P23 父親不允許自己把同一個故事講兩遍，對於他來說這是一個關乎禮貌的問題：不要對別人談起一個已經講過的故事。他會根據汽車後座的賓客重新對現實添油加醋，他把撒謊視為一種至高無上的藝術、一種感到輕松的方式、一種活得再久一點的方式、一種自我拯救的方式。

P27 現在，我獨自一人，奇怪的是，這竟然使我感到幸福。我的生命中充滿著缺席，一直缺席的母親和從今往後也將會一直缺席的父親，還有麥莉絲。

P32 我唯一從父親那裡繼承到的就是對光的敏感。當我回想自己人生中一件事的時候，我的腦海中浮現出來的不是一張面孔也不是一種語調的聲音。我的記憶是有著明暗對比的膠片。

P49 在我看來她像一片寂靜的大陸，什麼都無法阻止她偏航。不可能關乎愛情，但這已經不再重要了。麥莉絲呼吸著對愛的渴望與死亡，而有時候這死亡就是緊隨渴望而來的。

P84 。僅僅是出於我們二人之間的友情，她堅持用“友情”這個詞，她纔接受“像蝴蝶一樣被釘上別針”。

P133 我需要她，我渴望她，我想將自己所有的力量都消耗在她身上。我一想到麥莉絲不在，時間對於我就是痛苦的煎熬。我想要昏厥過去或者昏睡過去，並且隻能是她來把我喚醒。我在自己的書架上抓了一個父親的記事本，隨手翻到一頁，偶然間看到一段平日裡覺得無關痛癢的話：“在燈與手之間，有一條線。”線斷了。

P159 麥莉絲在離開的時候告訴我說：“我會走在你的夢裡，而你的夢都會是藍色的。”她曾像背書似的給我列舉過她所知道的藍色：翠鳥藍、甲苯胺藍、蔚藍、染色藍、夜之藍。應該創造一種麥莉絲藍，這是一種既溫柔又憂傷的藍色。

P193 一天一天開始變得相似起來。時間緩緩從我們靜止的身體中流過，麥莉絲伏在我的身上，每一次都變得更重一些。我的胸膛上感受到我們寂靜無聲的恐懼的重量，她害怕留下來，我害怕她消失。我們用我們自己的方式分享著愛情。我流著她的眼淚，她露出我的笑容。

P196 “人們不是點燃一場大火”，我的父親曾寫過。在晚上的幽暗的光線中，麥莉絲的頭發像一個火場一樣燃燒著。

P215 我在哪裡讀到過，說人類的心髒在一生中能夠跳動四十億次？我希望麥莉絲的心跳慢下來，她的心跳像一隻貼著我超速擊打的鼓。麥莉絲像燈芯一樣在消耗著自己。

P227 她說：“我每一分鐘都會變老。”她的大事就是死亡。她的嘴邊總掛著破碎的命運；阿黛爾·雨果、弗吉尼亞·伍爾芙、馬丁·伊登，似乎這些人活著就是為了讓死亡的時間提前到來。她忍受著不治之癥的痛苦，這痛苦推動著某些女人總是想要離開她們自己所在的地方，去生活在別處。她尋找讓人感到疼痛的文字來閱讀。倘若我問她在讀些什麼，她會引用一位忘了名字的作家的一句話來回答：“很久以來，我的枕邊書就是一把手槍。”

P236 “不要離得太近。”他對我喊，我卻從來都不太理解他是想要我遠離他還是燈光，而他和燈光最後總是合二為一。在兩個地鐵站之間，我想到麥莉絲，我對自己重復說著讓·赫克特的話：“不要離得太近。”

P271 我被催促著證明我的愛情，我表現得就像一名被海關訊問的遊客一般，面對著“您有什麼需要申報的？” 這樣的問題，我回答說“沒有”。這名遊客一無所有，除了到處尾隨著這名女子的愛戀，無論她去奧斯陸還是其他什麼地方，這份愛戀都尾隨著她，為了把那些日子和小時蒸餾出來，因為時間—他們分開的時間，就是他們的苦楚。

P275 她跳過與她的丈夫一起去奧斯陸的原因，說了一句十分文藝的話，肯定是她在自己鐘愛的那些英國舊小說裡讀到的：“對於那些相愛到遍體鱗傷的人們來說，距離是一種微不足道的保護。”但是她仍然愛我，前所未有地愛我，永遠愛我。

P293 在愛（aimer）與毀滅（ab?mer）之間，我父親說，隻有一個字母的差別，美麗的、小小的“b”。