“很多作家都寫過‘自己年輕時代的藝術家的自畫像’,但我今天創作這部小說,是出於相反的欲求。……即便這部小說中的全部都是基於事實,但既然寫的是作為藝術家的生活,那全部就都是虛構,……我試圖創作一部完全虛構的告白,所謂假面的告白,就是這個意思。”
《假面的告白》在很大程度上被視為三島由紀夫的自傳性作品,主人公“我”的各種經歷,大多能從各方得到驗證。《假面的告白》以第一人稱敘述,前半部分網羅西方文學和藝術中各種有關同性戀的典故,講述了“我”青少年時代的經歷;後半部分則以“我”和女孩園子的交往為主線,講述“我”開始無視過去本來的我,扮演起自己的人生,嘗試純粹精神的戀愛,卻最終逃離的過程。從“我”幼年對華麗盛裝的痴迷,到後來時時處處的喬裝演戲,“我”陷入表演的欲望。三島本人在自序中寫下,“我在這個丑怪的告白中賭上了自己的美學。”