有沒有一本書,承載著世間的生老病死;
有沒有一本書,寫盡了人生的悲歡離合;
有沒有一本書,收藏了心底的喜怒哀樂;
有沒有一本書,是一首生命的歌。
在這本書中,簡媜收攏編理寫作三十多年間積存的舊稿,那些成長紀事,那些踏入文學之路的緣由與觸動,那些人生與歷史交錯的印痕,那些與友人的交談感觸,那些內心深處對藝文處境與文友生態的感觸,共築紙上幽徑,讓那樹木叢花一路開著,步道成形。
人生的每個階段就像一條步道,我們被莫名其妙的力量引導而置身其中——越年少時能做的選擇越少,然而,在這少之又少的機會中,所做的每一個選擇都具有不可思議的力量,決定了人生往哪一條路徑走。時光推著我們向前,一條又一條的路徑,行走其間之時決定這就是一切,時間緩慢,仿佛進入不見出口的回圈之中流轉。悲離如此沉重、歡合何等生動,怎料一陣清風吹過,回頭一望,在無法察覺的某一步當下,人生已走進另一條路徑。昔日如此沉重的悲離故事,竟是需透過樹枝縫隙眺望、借助星鬥標示方位纔看得到的遺跡了。