一、給遇到你的那個夏天，起一個溫暖的名字

李箏想要換一輛自行車。

她的自行車是哥哥高中畢業後淘汰下來的，掉了漆這點先不說，騎著的時候還總是發出“哐當哐當”的聲響，仿佛在用這種沉悶的聲音宣告著它的破舊。最尷尬的還是，她身為女生，卻騎著這種龐然大物，姿勢確實是不那麼文雅的吧。

就算她知道周圍的人不會注意到她，她卻還是覺得，全世界的人都在因此嘲笑她。

在這種三線城市，沒有高樓大廈，沒有繁華的街道，有的隻是整潔的小路，以及茂盛得躍出欄杆，霸氣地伸向街道的花叢。這裡四處花香四溢，芳草青青，盤旋著的飛蟲都顯得極為肥碩，以至於它們跌進了花瓣中，懶洋洋地曬著陽光，撲騰著翅膀，卻久久沒能飛起來。

自行車從花叢邊騎過，草葉、枝干刮著車身，發出清脆的聲響，她的校服褲腿上也沾上了些許葉片。她覺得，這種聲音可以掩飾車子自身的聲響，所以她總喜歡靠近路邊騎車。

最後，自行車在學校的車庫停下。她歪著車身，腳尖踮地支撐著車子，待車身完全傾斜，她纔能從車上下來。誰知車身突然一歪，側滑了出去，撞倒了一排自行車。

她艱難地扶起自己的自行車，卻無法拯救其他的車子，眼睜睜地看著它們相繼倒下。

她懊惱地咬著嘴唇，盯了半晌，下意識地四處張望，就看到站在不遠處的男生。她注意到，在她看向他的一瞬間，他的腳步一頓，甚至向後縮了一步。男生有著濃黑的頭發，白皙的臉，戴著一副黑框眼鏡，緊抿著嘴唇。她沒見過他，覺得眼生。

他此時也在看著她，眼中寫著的全是“好麻煩啊”的厭煩神情，見她看過來，當即扭頭避開她的目光，快步離開。

李箏不由得撇嘴。她並沒指望他能過來幫忙，卻因為他的態度而覺得不爽。不料，在她扶起第二輛自行車的時候，這個男生又折返回來，低聲問：“需要幫忙嗎？”聲音很沉，略顯沙啞，好似許久未曾開口，透著無盡的生澀。

“唔……不用麻煩你，謝謝。”李箏調整了一下撅著屁股的尷尬姿勢，干笑著客套了一句。她可以保證，這個笑容一定看起來很淒苦。

按理說，男生應該再跟她客氣兩句，幫她扶起一兩輛車意思一下。誰知男生隻是“哦”了一聲，便大步流星地走開了，走得坦坦蕩蕩，似乎回來問這一句話，隻是來尋一個心理安慰。李箏不由得多看了他幾眼。

他回來這一趟……是故意挑釁的嗎？

很久之後，她纔了解到，這小子根本不是故意的，他當時隻是情商比較低，將客套的話，當成了真正的拒絕。

j入教學樓，路過樓梯拐角處女生廁所的時候，李箏聽到了撕心裂肺的哭聲。她偷偷看了兩眼，注意到裡面其他女生不友善的眼神，又扭頭避開了。

其實她一眼就注意到，這些女生中有幾個跟她同班，隻是平日裡很少交談。女生們的小圈子，旁人總是很難融入進去，就算是在同一個班級，有時也跟陌生人一樣。

j入班級時，教室裡的男生笑得很大聲，見她進來，突然收斂了一些，沒一會兒就又開始大聲笑鬧。

李箏回到座位，看到黑板上寫著幾段話，與後座的女生耳語了幾句，纔知道了事情的大概。

原來，在女生廁所痛哭的女生給班級裡的某個男生寫了情書，最後竟然被全班男生傳閱，還有過分的男生，將情書裡的話寫在了黑板上。

他們現在的年紀，喜歡一個人是一件十分見不得人的事情，被公開了，更會成為大家的笑話，淪為笑柄。原來，被大人們歌頌著的愛情，在這個年紀如此卑微。

李箏靜坐了片刻，這纔大步走上了講臺，拿起黑板擦將黑板上的字擦掉。

坐在後排的顧書白像一隻猴子一樣跳了起來，一邊往講臺跑一邊嚷嚷：“哎哎哎，別擦啊！”

“我是這周的值日生。”李箏回答得理直氣壯，繼續去擦黑板上潦草的字跡。

顧書白見字已經被擦去了大半，不由得嘆氣，沒骨頭一樣地靠在講桌上，嘟嘟囔囔地抱怨：“小箏箏，你怎麼那麼煩人？”

“不然你來替我值日？”李箏瞪了他一眼，說著還將手裡的黑板擦遞了過去。

顧書白又嘆了一口氣，走到講臺上跟李箏肩並肩站好，拿起另外一個黑板擦幫她擦起來。他小聲地對她說：“其實我也覺得他們做得過分了。”

“哦？”她忍不住挑眉看向他。

“不過我不能表現出來，不然我就是男生裡的叛徒了。”

李箏沒好氣地白了他一眼。

“剛進教室就看到你們兩個在秀恩愛。”梁玉打著哈欠走進教室，她雙手插進校服口袋裡，頭發也隻是用皮筋簡單地綁成了辮子，搭在肩頭，模樣看起來懶洋洋的，卻透著一股子帥氣。

顧書白看到她當即不屑地哼了一聲，往李箏身邊走了一步。他跟梁玉合不來的理由不是因為性格，而是因為身高。在顧書白覺得自己一米七八的身高不錯時，梁玉出現了。本來就是一米七七的女生，還喜歡穿高跟的鞋子，站在顧書白身邊，看上去比他還高出一截，這讓顧書白有種挫敗感。

顧書白很臭美，臭美的男生當然會在意身高，他躲著梁玉也是情理之中的事情，梁玉也懶得搭理他，所以從未計較過。

盡管如此，他們三個人依舊是形影不離的三人組。