《朋友之間》是以色列的世j級作家、諾貝爾獎的有力競爭者阿摩司?奧茲的優秀短篇小說集，題材、內涵、語言均不輸《鄉村生活圖景》，隻是更加精致凝練。阿摩司?奧茲擅長破解家庭生活之謎，作品引起了全世界的關注和共鳴，多次獲大獎，包括以色列國家獎、費米娜獎、歌德文化獎，以及國際弗蘭茨?卡夫卡獎等。莫言、畢飛宇、閻連科、池莉、邱華棟、徐坤、徐則臣、陳眾議等作家和學者對其作品十分推崇。在《朋友之間》中，奧茲重返少年時代曾經給他無限力量的基布茲，抒寫那裡的情仇愛恨、變遷和矛盾，本書曾經獲得美國猶太圖書獎，作家稱它是關於人性的一座*極大學。他說：“我在基布茲生活了三十多年，雖然二十七年前我離開了那兒，但至今仍然會一再做夢回去，而且每周至少會做一次這樣的夢。這個信號告訴我是時候遠遠地回顧一下1950年代的基布茲了，那時我15歲，第1次到基布茲，想要開啟新生活。在《朋友之間》裡，我嘗試著不帶懷舊色彩地觀察基布茲，不帶憤怒，而是力求精確，滿懷同情。”

《朋友之間》講述的是發生於朋友之間的故事：五十多歲的鰥夫發現風華正茂的女兒被自己半輩子的摯友“誘拐”了；步入中年的基布茲領袖，面對曾經的暗戀對像，心中依然會泛起漣漪；男女之間的情愫讓一些人相互靠近，也讓另一些人匆忙遁逃，比如單身漢茨維，笨拙倔強地阻止著友情轉為戀情，卻傷透了朋友的心；兩個女子愛上了同一個男子，勝利的後來者又想跟原配做知心好友……這些故事上演於今日的基布茲，它們是這個不該孤獨的地方存在的孤獨。

阿摩司?奧茲（1939— ）以色列文學大師，諾貝爾文學獎多年熱門人選，主要作品有《愛與黑暗的故事》《我的米海爾》《一樣的海》《鄉村生活圖景》等。他擅長破解家庭生活之謎，家庭悲劇和夫妻情感是其作品常見的主題。奧茲的作品引起了全世界的關注和共鳴，多次獲大獎，包括以色列國家獎、費米娜獎、歌德文化獎，以及國際弗蘭茨?卡夫卡獎等。

如果一定要我推薦作家，我推薦納博科夫和阿摩司奧茲。

——池莉

《朋友之間》是關於人性的一座*極大學。

——阿摩司·奧茲

書中的基布茲生活充滿了傷心與希望，奧茲總是能用簡潔明晰的語言探討男女之間，父母與子女之間，朋友與敵人之間不確定的關繫。

——《衛報》

基布茲精神曾經給奧茲剛逃離悲慘童年生活時帶來無限力量，但在本書中他卻開始反思。奧茲還是那個奧茲，繼承了契訶夫的偉大傳統。

——讀者

舉重若輕的八個短篇。寫基布茲中的人和人的關繫，獨立卻相連的故事，個人vs集體的矛盾，書名Between friends很有諷刺意味。每一個故事到了高潮都好似要發生什麼，但卻什麼都沒有發生，人們依然在這種混沌的社會、混沌的人際圈裡活著。

——讀者

挪威國王兩個女人朋友之間父親小男孩在夜晚戴爾阿吉隆世界語譯後記 奧茲與他的以色列基布茲世界

挪威國王

在我們耶克哈特基布茲，有個身材矮小的單身漢。他叫茲維·普羅維佐爾，五十五歲左右，兩隻眼睛不住地眨動，喜歡散布壞消息：地震、飛機失事、樓房坍塌砸了住戶、火災、發大水。他每天早早地便看報紙，收聽各種新聞廣播，這樣一來，他就能在食堂門口截住我們，用那些新聞讓人大喫一驚：在加勒比海，一艘渡船翻了，六百名乘客淹死……他還用心記訃告。他總是最x知道哪位名人去世，並把消息告訴整個基布茲。一天早晨，他在診所門前的小路上把我攔住。

“你聽說過一位叫維斯拉夫斯基的作家嗎？”

“聽說過。怎麼了？”

“他去世了。”

“很遺憾聽說此事。”

“作家也會死的。”

還有一次，我正在食堂值班，他截住了我：“我看到訃告欄裡說你祖父去世了。”

“對的。”

“三年前，你外公去世了。”

“對的。”

“那麼這是爺爺輩最後一位親人了。”

茲維·普羅維佐爾是基布茲的園丁。他每天早晨五點鐘起床，重新放置灑水器，給花圃松土，栽種，剪枝，澆水，用突突作響的割草機修整草坪，噴灑防治蚜蟲的農藥，施撒有機肥料和化肥。他的腰帶上掛了個小收音機，不住地給他提供災難信息：“你聽說了嗎，安哥拉發生了大屠殺。”

不然就是：“宗教部部長去世了。消息十分鐘前纔發布。”“他的腰帶……發布”，這幾句話在希伯來文版中並不存在，此處根據英文補譯——本書腳注均為譯注。

基布茲裡的人都躲著他。在食堂，他們很少和他一起坐在同一張桌前喫飯。夏日的傍晚，他常常獨自坐在食堂前大草坪下面的一條綠色長椅上，看孩子們在草坪上玩耍。晚風吹起他的襯衣，吹干了他的汗水。灼熱的夏日，月亮散發著紅光，在高大的柏樹梢頭升起。一天晚上，茲維·普羅維佐爾跟坐在旁邊一條長椅上的女士露娜·布蘭克打招呼。

“你沒聽說嗎？”他傷心地問她，“西班牙的一所孤兒院被燒毀了，八十個孤兒被煙活活嗆死。”

露娜是一位四十五歲的寡居老師，她用手絹擦擦額頭的汗水說：

“太可怕了。”

茲維說：

“隻有三個孤兒獲救，且個個情況危急。”

他工作兢兢業業，贏得了我們所有人的敬重：他在基布茲生活了二十二年，上班時從未請過一天病假。多虧了他，基布茲纔花木叢生。每塊未派上用場的土地，都被他種上了時令花卉。他零零星星地建了一些岩石園，在裡面種上了各種各樣的仙人掌，還搭了一些木質的葡萄架。在食堂前，他修建了一座汨汨冒著水泡的噴水池，裡面有金魚和水生植物。他擁有很好的美感，大家對此頗為欣賞。

但是背地裡我們叫他“死亡天使”，說他的閑話：他對女人不感興趣，從來也沒對任何女人感過興趣，實際上他對男人也沒興趣。年輕人辛德林惟妙惟肖地模仿茲維，逗得我們狂笑不止。下午，基布茲成員坐在門廊上喝咖啡，或者跟孩子在屋前小草坪上玩耍，茲維·普羅維佐爾會到俱樂部看報紙，坐在那裡的還有五六個像他這樣的單身漢、書迷、勁頭十足的辯論家、老光棍兒，鰥夫或者離異人士。

魯夫卡·羅斯，一個長著兩隻大蝙蝠耳的小個子禿頭，會在角落裡咕噥：報復性的襲擊隻能使暴力升級，因為復仇導致復仇，冤冤相報何時了。

其他人會立即予以還擊：“你在說什麼呢？我們不能就這樣放過他們！”“克制與姑息隻能讓阿拉伯人更加肆無忌憚。”

茲維·普羅維佐爾會眨眨眼睛說：“最終會演變為戰爭。隻會引發可怕的戰爭。”

結巴伊曼紐爾·格勞斯曼會激動地說：“戰——戰——爭。非——常好。我們會——會——贏，奪——奪取他們的土——土——地，直——直抵約——約——約旦。”

魯夫卡·羅斯脫口而出：“本古裡安是個下棋高手。他總能看到五步之外。隻是他干什麼都是憑靠武力。”

就這個問題，茲維·普羅維佐爾憂心忡忡地預言：“我們要是輸了，阿拉伯人會把我們消滅光。我們要是贏了，俄國人會衝我們大發脾氣。”

伊曼紐爾·格勞斯曼會懇求大家：“夠——夠了，朋友們，安——安——安靜點。讓我——我平——平心——靜——靜氣念段報紙。”

茲維沉默片刻說：“你聽說了嗎？據說挪威國王得了肝癌。我們的地方官也得了肝癌。”

愛逗樂兒的羅尼·辛德林隻要在鞋店或者更衣室看到茲維，就會用奚落的口吻問：“死亡天使，今天哪架飛機失事了？”

茲維·普羅維佐爾和露娜·布蘭克形成了一個固定模式：他們每天傍晚談天說地。他坐在草坪左側長凳的右手邊，她坐在右側長凳的左手邊，離他很近。他說話時眼睛不住地眨動。她身穿一件漂亮的無袖太陽裙，指尖把弄著手絹。她誇贊基布茲花園，那是他辛勤勞動的成果，她說因他之故，大家生活在一片綠茵茵的草地上，生活在果園枝繁葉茂的樹蔭下、繁花盛開的花圃中。她有迷戀華麗辭藻的習性。她教三年級，畫一手精美雅致的鉛筆畫，作品就掛在我們一座座小房子的牆上。她臉圓圓的，面帶微笑，睫毛長長的，不過脖子上有些皺紋，雙腿細瘦，幾乎平胸。她的丈夫幾年前服預備役時在加沙被殺，他們沒有小孩兒。基布茲人認為她是一個值得敬佩的人，一個克服了自身悲劇、全心全意投入教育事業的女子。茲維給她講了玫瑰的不同品種，她熱切地點頭，似乎贊同每一個字眼。接著他詳細地描述了蘇丹發生的一場可怕蝗災，那幾乎毀滅了整個蘇丹。露娜說：

“你這麼多愁善感。”

茲維快速眨著眼睛說：

“這樣一來，蘇丹就沒有那麼多綠色植物了。”

露娜說：

“你為什麼把世上的傷心事都扛到自己肩上呢？”

茲維回答：

“對生活中的殘酷視而不見，在我看來，既愚蠢，又有罪。對生活中的殘酷，我們幾乎束手無策，但至少需要承認它。”