適讀人群 ：廣大讀者

《最初的愛情，最後的儀式》是英國國民作家麥克尤恩的處女，也是奠定其作家聲譽的代表作，獲1976年薩默塞特?毛姆獎獲獎小說。在中國首次引進出版時，《最初的愛情，最後的儀式》就獲得國內許多重要作家的高度好評，著名作家餘華、張悅然傾力推薦。

麥克尤恩的八個短篇一口氣讀完了。我經常讀到好書，可是讓我如此喜歡的書已經很久沒有讀到了。麥克尤恩在中國少為人知是不正常的，我相信他很快會引起中國讀者的喜愛，我願意為此而努力。 
——餘華 

書中的八篇小說，在幾個月中，我反復讀了好幾遍。重讀，並不僅僅因為喜愛，而是不能確信抓住了小說中想要表達的東西。它們非常隱約，細微，像春天裡和著花粉的塵埃。我必須一再誦讀，這些收信人不明的情書。 
——張悅然 

麥克尤恩的虛構世界融合了德?基裡科的城市畫面荒涼迷夢般的特質和巴爾蒂斯油畫中奇異的情欲色彩。文字的壟溝中時有臥虎潛藏，詭異之事就那麼若無其事，那麼沉著地走出來。 
——《紐約時報》 

珍罕之書，為英國小說開闢了新方向。 
——Encounter 

他的作品精確，細膩，風趣，妖異，擾人。 
——《時代周刊》 

一位真正具有想像力的天纔。 
——朱利安·巴恩斯 

家庭制造我們逼仄的浴室，現在依然歷歷在目，燈光耀眼，康妮肩上披著一條浴巾，坐在浴缸沿抽泣，而我邊往水池裡放熱水邊吹著口哨，貓王的“TeddyBear”，我得意的時候就是這德性。我還記得，一直記得，燈芯絨床罩上的紗絨漂在水面打起了旋兒，但隻是到最近，我纔完全意識到，如果這是那件往事的終結，如果現實生活中的事件可以被說成是有終結的話，那麼，是雷蒙德占據了，可以這麼說吧，此前的開始和過程；而如果世事不能以件次論之，本無往事一說，那麼我就要堅持，這是一個關於雷蒙德，而不是關於童貞、交媾、LL和自瀆的故事。因此，讓我在這個故事的開shi，告訴你，說來很諷刺，偏偏是雷蒙德想要讓我覺悟到自己的童貞，其原因隻有到後來纔慢慢明朗，所以你得耐心。一天，在芬斯伯裡公園裡，雷蒙德走過來，把我架到一片月桂樹叢中，在我面前神秘地將手指一伸一屈，同時急切地望著我的臉。我一臉茫然。然後我也將手指一伸一屈，看來我是做對了，因為雷蒙德在咧著嘴笑。 
“你明白了？”他說。“你明白了！”他的興奮勁兒迫使我回答是的，並希望雷蒙德現在能走開，讓我一個人屈伸手指，於無人處參透他那令人困惑的手指戲的寓意。 
可雷蒙德一把抓住我的衣領邊，樣子異乎尋常地急切。 
“那麼，怎麼樣？”他驚呼著問。為了拖延時間，我又勾起食指，然後慢慢伸直，冷靜又自信，我是如此冷靜又自信，隨著我的動作，雷蒙德屏住氣，一動不動。我看著我伸直的手指，說：“這就要看啦。”心想我是不是就要發現今天我們說的究竟是什麼了。 
雷蒙德那時十五，比我大一歲，雖然我自認智力上勝他一籌——這也是為什麼我要假裝看懂了他的手指戲，但其實是雷蒙德先懂那些事情，是他在教我。是雷蒙德給我啟蒙了成人生活的秘密，那些事情他天生就懂，卻從未全懂。他帶我發現的那個世界，所有迷人的細節、學問和罪孽，那個他在其中可以算是有紀念意義的人物的世界，其實從來都不適合他。他足夠了解那個世界，但那個世界，可以說，卻不想接納他。所以，當雷蒙德變出香煙，是我學會了深吸一口，吐出煙圈，並像電影明星那樣雙手捧住火柴取火，而雷蒙德則被嗆得手忙腳亂。後來雷蒙德先搞到了大麻，我聽都沒聽過的，最終又是我很快飄飄欲仙，而雷蒙德卻承認——我永遠都不會如此坦承——他什麼感覺都沒有。還有，當雷蒙德裝出低沉的聲音，戴上假胡子帶我混進恐怖片放映場時，他卻閉著眼睛，手指堵著耳朵在那裡從頭坐到尾。鋻於我們單一個月就看了二十二場恐怖片，這著實令人驚異。而當雷蒙德從超市偷來一瓶威士忌，要讓我見識一下酒精時，他不由自主地陣陣嘔吐讓我醉醺醺地傻笑了兩個小時。我的第1條長褲也是雷蒙德的，他送給我作為十三歲的生日禮物。穿在雷蒙德身上，就像他的其他衣服一樣，褲腳弔在腳踝四寸以上，大腿緊繃，襠部鼓出，但現在，仿佛我們友誼的一種像征，我穿著它就像是裁縫為我量身定做的一樣，如此合身如此舒適，乃至我一年裡沒有穿過其他褲子。接下來是去商店行竊的冒險。這個主意照雷蒙德的解釋相當簡單。 
……