一

四歲在故鄉小河裡學會遊泳，已幾十年過去了。幾十年裡，與河流、與水的感情越來越深，可謂之“一日不見，如隔三秋”。看河景，沐河風，聽河聲，早已是我每日都要進行的功課，若是哪YT不看一眼河流，不聽一會兒水聲，J成了一個虧欠和心病。好在，多年來我主要生活在陝南的漢江流域，這裡氣候溫潤，河流縱橫，溪塘密布，養育了豐饒的草木生靈和淳樸厚道的人民。我曾有幾次調往外地的機會而終未成行，其中一個原因是新去的地方缺水，更沒有一條像樣的河流，所以J放棄了。廝守故鄉，實在是因為舍不得那些美好的河流；臨河而居，是我今生的大福氣。

在河裡遊泳，是我多年的習慣，從童年一路遊下來，也遊過幾十條河了，漾河、褒河、湑水河、涇洋河、漢江、冷水河、椒溪河、八渡河、黑河、嘉陵江……方圓數百裡的主要河流都遊過了。那年夏天，趁到江西南昌走親戚的機會，我在夜晚遊了贛江；到東北出差，本想在松遼平原的嫩江遊一下，不巧感冒，隻好在江邊掬幾捧水，打幾個漂石，犁幾波水花，以示到此一遊；上世紀末的一個初夏，我和朋友旅行來到海南的天涯海角，D夜晚落潮剛過，我跳下海遊了約半小時，體驗了一下被海浪浸泡的魚類的感覺，也領略了海的兇險，D落潮兇猛地向遠處退行，像有若干雙巨手迅疾地卷起鋪蓋，我險些被落潮的湧浪卷走，我知道那可怖的力量是來自太平洋那巨大胸膛的強勁起伏和收縮，那一刻，籠罩海面的夜色使我有了深淵在即的恐懼，好在我及時隨著落潮回旋的餘波順勢拼命遊到淺灘。D我返回岸上，岸上看海的朋友竟渾然不覺，他不知道，我其實剛剛從死神大張的口邊僥幸逃出來。

海裡的那次冒險遊泳，使我對陸地河流，尤其是對故鄉的河流，有了更深、更親切的感情。幾十年來，在河裡無數次的遊泳，我竟沒有遇過一次危險，僅有幾次小小的嗆水。在我心目裡，至少對於我，河流是厚道的、友好的。

但是，你千萬不可輕薄地去挑戰河流，不可狂妄地去蔑視河流，更不可懷著惡意去糟蹋和傷害河流。

二 

我們應該像我們的先人那樣，從內心裡尊敬和熱愛河流，並且多多少少對河流懷著一點畏懼，懷著一種崇拜。

把河流看做一位閱歷無限豐富、內心有著無盡藏納的長者和先知，把河流看做一位偉大的歷史學家，不，河流J是歷史老人本身，大地的往事都鐫刻在河流彎曲的身上。隨便一粒沙、一塊河邊的石頭、一頁沉沒於河底的船的碎片，都記載著過往時光的遭逢際遇，其間有多少驚心動魄的事件和情節啊。你隨意拾取一粒石子，在它細密的紋路裡，肯定濃縮著比《史記》更浩瀚更久遠的時光密碼。

把河流看做一位博大精深的百科全書式的學問家和具有無窮原創力的創造者，他鑿通萬山、培育萬物、養活萬民，灌溉萬世，如此大學問和大本領，河流竟是無師自通、無往不利，何以故？是因為河流秉持了“參天地，贊化育”的大道，利天下而不自利一分，育萬物而不D占一物，河流真正做到了為天地工作，為眾生操勞。得大道者，方有大德、大纔、大學問、大智慧、大本領。河流是上蒼花了億萬年的課時精心培養的學問家和工程師，河流來到世間，J是為了彰顯天意，廣施福澤，創造奇跡。

把河流看做一位慈悲為懷、樂善好施的慈善家，他見過了高天曠野大世面，見過了深壑巨岩大事物，但他從不攀高棄低，從不喜大忘小，相反，他總是牽念著低處，在低處彙聚了他Z多Z深的情感；他總是憐小惜弱，弱小者投身到他的懷裡，總能得到他的庇護和養育，無論是一隻小魚小蝦，一隻小小的水蛭，一條隱名埋姓、藏身泥沙的泥鰍，仁慈的河流都為它們準備了足夠的口糧，並傳授泅渡激流險灘的方法和訣竅；即使是可憐的乞丐和逃荒的窮人，隻要來到河流面前，也總能找到些喫的，岸邊林子裡的野果、桑葚、救兵糧（一種野果）、獼猴桃，沙地裡的野蘿卜、野燕麥，這是河流為那些被命運遺棄的生靈儲備的救濟糧；若是渴了，那麼，隨意喝吧，露天敞開的河流J是任你痛飲的自來水和大水缸；而循著渡口老柳樹搖動的柔軟手臂的提示，你隱隱看見了對岸，看見久違了的溫暖炊煙和故園的親情，於是身陷絕境的你，重新對紅塵人間有了念想……河流為什麼不願走直路，而總是曲曲折折地繞路而行？哪怕窮鄉僻壤，他也要把它摟進多情的臂彎？他是為了盡量多走一些地方，多查看一些情況，多幫助一些饑渴的生靈、焦急的草木和等待的水瓢。河流J這樣不計回報地一路慷慨施舍，一路廣布恩澤。古往今來，我們不知道這一條條河流，究竟救活了多少草木和生靈，接濟了多少窮苦的日子，撫慰了多少焦渴的思念？

把河流看做一位將浪漫情懷和寫實手法完美統一於一身的天纔美學家、文學家、詩人、藝術家、音樂家，他一路制造夢幻倒影，一路創作山水畫、水彩畫和國畫，一路舉辦攝影展覽；一路舉行D唱、男女聲二重唱、童聲齊唱和多聲部合唱，且場場都是義演，句句都是真唱；他一路不停上演場景變幻、情節曲折、高潮迭起的風情長劇；他一路觸景生情出口成章，見山吟山見鳥頌鳥見風賦風見月詠月，看見一個小姑娘從小橋上走過，他也不忘記仔細為她剪一幀生動側影，作為一1詩的插圖。凡是河流走過的地方，都是有意境、有美感、有風情的好地方，即使一個偏遠小村落，被清亮的河流輕輕一繞，J變成了令人眷戀的桃花源；他一路詩詞歌賦，一路琴棋書畫，一路松竹梅蘭，一路風雅頌，一路談天說地，一路議古論今，河流有著揮灑不盡的藝術靈感和創造纔華，有著說不完的見聞和傳說，有著我們永遠也無法理解的深沉思想，D然，河流也有著難以言說的孤D和憂傷。那麼，河流深邃的內心究竟藏著怎樣的思想和憂傷？這是我們這些總是在岸上魂不守舍、左顧右盼、東張西望的人類，所無法知道的，甚至一隻水鳥對河流的理解，也比我們深刻得多。在河流面前，我們其實都是一群懵懂小兒，淺薄無知，有待啟蒙。

把河流看做一位不倦的旅行者，他穿越群山、漫遊天下、鋻賞萬物、行吟大地已達億萬年之久了，那滔滔不絕的流水和綿綿不斷的煙雲，J是他卷帙浩繁的行走記錄和心靈檔案。自盤古劈開混沌以來，天地間發生的無數事件和走過的袞袞人物，一部分由化石作了記載，J少量在人類史書留下片段記錄，而大部分都收藏在河流的眸子裡和內心裡。河流那深沉的語言和悠長的講述，一旦被我們聽懂，我們將不再需要什麼歷史學家，因為，河流——這歷史的D事人和撰寫者，已經親口向我們講述了真實的歷史。這偉大的旅行者，時光的穿越者和目擊者，他見過恐龍，見過始祖鳥，見過盤古，見過女媧，見過大禹，見過神農氏，見過黃帝，見過伏羲，見過堯舜，見過水上女神；見過秦始皇、劉邦，見過陳勝、吳廣，見過唐玄宗和楊玉環；見過人類精神SS那些開天闢地的大哲和聖人，他見過經常靜坐水邊沉思的老子，這位智者曾面對流水說出了意味深長的千古箴言：上善若水，水利萬物而不爭；他見過沿河而行的孔夫子，兩千多年前的那個黃昏，聖人望著滔滔遠去的河流，說了一句很ZM的話：逝者如斯夫，不舍晝夜。

…………