《芝麻開門》

上學的這條路不遠，又是大路，爺爺奶奶、外公外婆，還有爸爸媽媽不知帶張天走了多少次，就像演戲要彩排一樣。他們幫他考慮了可能會遇到的情況，又幫他考慮了對付的方法。比如，天突然下雨怎麼辦，有人敲詐勒索怎麼辦，陌生人對他過分熱情怎麼辦……以前上西流灣小學，爺爺奶奶、外公外婆就住在附近，都是他們輪流接送。現在上大鐘亭小學，遠離了爺爺奶奶、外公外婆，要靠他自己走了。
路兩邊的小商販已經拉好遮陽篷，擺好攤子。他們把該掛的掛起來，把該拿的拿出來，用花花綠綠的東西吸引過路的人，尤其是吸引孩子。這和西流灣小學門前的路上差不多。
幾個男同學擠在一個賣卡通畫的攤子前。大概他們翻了好長時間，還沒有買的跡像，隔著攤子的小商販便要從他們手裡奪卡通畫。他們就站到小商販夠不到的地方，快速翻著。
“我讓你們白看！我讓你們白看！”小商販彎下腰，鑽過攤子。
男同學把卡通畫往攤子上一扔，撥腿就跑。他們在小商販追不到的地方停下來，誇張地做著鬼臉：“來呀來呀。”“我不上你們的當！”小商販挽著袖子，“看你們中午從不從這裡走！”幾個男同學哈哈大笑，其中一個說：“那我們再也不買你的卡通畫了。”一個小商販的面前放著幾個大大小小的金魚缸。
他對幾個同學討好地笑著：“你們看，品種多好。有好幾個人要買，答應出高價，我舍不得賣。我知道你們要開學了，專門留給你們這些小朋友的。”“我們帶到教室去，要被老師沒收的。”一個同學找到了一個不買金魚的理由。
小商販說：“們們不是有‘生物角’嗎？”“別提‘生物角’了！”一個同學掰著指頭說，“喏，金魚被喂撐死了，青蛙一跳就逃跑了，小鴨被一隻饞貓抓走了。現在隻好養烏龜了。”小商販說：“那放在我這裡呀。我免費為你們存放，你們放學的時候帶回家。”“算了。”幾個同學看夠了，要走。
小商販明白買賣做不成，還是熱情地說：“不買沒有關繫。以後你們要買，別忘了照顧我的生意。”張天一路走過去，隻是讓眼睛掃一下。他平時不買東西，需要什麼，都是爸爸媽媽幫著操辦。
離學校越近，張天的心情越緊張。大鐘亭小學畢竟是他陌生的地方，他隻見過班主任徐心宇老師。暑假，爸爸媽媽帶他去徐老師家。徐老師的丈夫小陳叔叔是爸爸的朋友。
爸爸笑著介紹說：“徐老師，這是我的大頭兒子。”徐老師摸摸張天的頭，一本正經地說：“兒子的頭不大呀。”張天本來對爸爸的舉動不滿意。他這麼大了，爸爸不該還開這種對他不尊重的玩笑，但他的氣被徐老師的話打消了。他覺得徐老師挺讓人親的。他有一點喜歡這個年輕、漂亮的女老師了。他覺得這麼漂亮的徐老師應該去當演員。當然，他不會把喜歡表現在臉上，他是男孩子，男孩子應該有男孩子的風度，不能像女孩子那樣動不動就喜歡，動不動就不喜歡的。再說，他對徐老師還隻是有一點喜歡。他和同學們都有這樣的經驗教訓：有的老師看起來溫和，其實挺兇的。
“天天，徐老師可是研究生。”媽媽看準時機插話。
張天故意問：‘什麼……是研究生？”媽媽差一點發火。都要上四年級了，連什麼是研究生都不知道，不是知識面不廣，就是智商有問題，或者就是做父母親的素質不高。但媽媽是不會在別人家發火的，勉強笑著說：“爸爸媽媽不是在你上幼兒園的時候——”“知道知道。”張天明白媽媽是把火壓在心裡了。他一般不會和大人頂嘴，但他不清楚自己今天是怎麼了，也許是對離開西流灣小學有意見？也許是要在徐老師面前表現自己？他說：“我是問，徐老師是碩士、博士，還是博士後。”徐老師笑了，把削好的梨子放到張天手裡，說：“碩士。”“徐老師比爸爸媽媽厲害。爸爸媽媽隻是本科。
”爸爸說，“小陳叔叔還要厲害，博士！”張天朝徐老師和小陳叔叔笑笑，豎起大拇指。
離開西流灣小學到大鐘亭小學，張天希望能有一個男老師做班主任。和許多男孩子一樣，他希望班主任是男的，可總是運氣不好，不僅班主任都是女的，任課老師都是女的，甚至連體育老師也是女的。他D一次聽說徐老師是女的的時候，情緒一下子就低了。
見到徐老師，他心裡得到了一些安慰，因為徐老師和以往的女老師好像不大一樣。當然，到底不一樣在哪裡，他還說不清楚。
還不知道大鐘亭小學的同學怎麼樣呢。
路上往學校走的同學很多。許多小同學背著嶄新漂亮的書包，書包是癟癟的。他們被大人牽著，眼睛裡都是好奇和惶恐，一看就知道剛從幼兒園畢業，沒見過什麼世面。一些高年級的同學走得很隨便，書包飽滿但破舊，好像已經身經百戰。
張天貼著路邊走。他不知道，媽媽一直跟在他身後，像一個便衣保鏢。隻是媽媽不像保鏢那樣從容，而是躲躲閃閃，怕被他發現。直到他到了校門口，媽媽纔松了一口氣，轉身往回走。
……