1.“華語文學傳媒大獎”“中國女性文學獎”“郁達夫小說獎”“未來文學大家TOP20”獲得者小說家盛可以，用溫暖隨筆、清新水墨，回望原生故鄉。 

2.湘北之山河、草木、民風，躍然紙上；本真的紀念，溫情的警醒，交融筆尖。 

3.一部懷鄉書，一段個人成長志。

《懷鄉書》是作家盛可以，用“隨筆文字+水墨畫作”，對原生故鄉的一次真切的回望。 
全書由“對著村莊吶喊”“故鄉在天堂”“沒水可喝的村莊”三幕組成，將作者在故鄉湘北的成長深刻片段與單純景致，以及去鄉後對故鄉際遇和變化的諸多審視，通過溫暖且不乏警醒的文字，以及質樸、原生態的畫作，復調呈現，勾勒出一部當代社會中的自我成長志。 
無論是定居、漂泊，還是浪跡，對於異鄉的人，故鄉常常是自我形塑的開始，於是懷鄉、望鄉，成為我們回看自身成長的情感方式。對於盛可以而言，正是借由對故鄉的此種回望與觀察，使她獲得新的認知與思考，文學創作的主題也得以拓寬與加深。從這個意義上來說，懷鄉，是我們每個人自我蛻變的原點。

盛可以，上世紀七十代出生於湖南益陽。著有長篇《北妹》《道德頌》《死亡賦格》《野蠻生長》等八部，以及《福地》等多部中短篇小說集和水墨畫作品集《春天怎麼還不來》。小說被翻譯成十餘種文字在海外發表出版。曾獲國內多種文學獎項。2012年英文版《北妹》入圍英仕曼亞洲文學獎。其作品語言風格猛烈，熱衷於聲音實驗，涵蓋情感和社會領域，以敏銳觀察和冷酷書寫而著稱。2018年將推出多部作品的英、法、意、瑞典以及捷克語版本。

看了這些圖文，我更能理解，一個看似堅強的人，如何擁有一顆柔軟的心靈；一個不斷揭開生活真相的人，為何對已逝的童年念念不忘。 
這些畫作清新柔軟，文字簡潔有力，省略了形式上的煽情，也暗含了許多的無法言說。我想提醒盛可以，這些文字依然美好，她的畫作同樣意味深長，它們傳遞了人間的溫情和令人警醒的寒意，值得繼續書寫。 
——李健 

盛可以自稱是我的徒弟，可是在某些方面她是我的師傅。哪些方面呢？你們讀完她的書就知道了。 
——餘華 

絕望之前，讀到了盛可以。 
——馮唐 

因為有盛可以存在，就讓那些風情故事見鬼去吧。 
——陳村 

盛可以的繪筆，不似工筆，亦非寫意，其架構之間，完全未受藝術訓練的污染，跟當代藝術無涉，正是此等純然發乎於心，從性靈中沽沽流出，纔不落俗穴。 
—— 胡赳赳

推薦序 李健 

對著村莊吶喊 
1 煤油燈下讀古書 
2 抽陀螺 
3 彈弓槍打鳥 
4 曬咸魚 
5 捉迷藏 
6 畜生也有人性 
7 藍色的河流 
8 開學了，扎小辮 
9 寂寞的傳涼子 
10 放煙花 
11 爆米花 
12 打野草 
13 對著村莊吶喊 
14 滾鐵環 
15 隨父親釣魚 
16 飛翔的夢 
17 鄉下的春天 
18 石磨 
19 最愛媽媽 
20 殺豬過年 
21 當一個兵 
22 美是危險的 
23 別說鄉下人心眼壞 
24 下像棋 

故鄉在天堂 
25 不下雪的鼕天 
26 老媽的菜園 
27 摘枝山花給媽媽 
28 擦肩而過的輝煌 
29 十裡荷塘 
30 腹背受敵 
31 不甘 
32 聽鳥兒唱歌 
33 尿尿比賽 
34 故鄉在天堂 
35 無頭蒼蠅 
36 爺爺 
37 大千世界 
38 跑腿 
39 釣青蛙 
40 沒有希望的田野 
41 稻草人 
42 下雨沒傘也沒靴 
43 不想看她老得太快 
44 活玩具 
45 謀算著改變生活 
46 捉田雞 
47 民間說書人 
48 腳盆 
49 觀賞魚 

沒水可喝的村莊 
50 孤獨是一頭猛獸 
51 摘果子 
52 人得跟馬學習 
53 迷信書 
54 與美好語言擦出火花 
55 月夜繁殖美 
56 偷來的西瓜更甜 
57 隻有瘋狗，沒有瘋貓 
58 照相 
59 不學無用 
60 蘭溪河 
61 過得不委屈 
62 苦棗樹花 
63 讀點聖賢書 
64 草藥偏方 
65 看地花鼓 
66 怎麼和動物相處 
67 教什麼？學什麼？ 
68 一派安詳 
69 燕子花 
70 絞把子 
71 燒樹兜子 
72 化作浮雲一小朵 
73 在夏天鼕眠 
74 遊泳 
75 沒水可喝的村莊 
76 正月裡的冷清

不甘 

鄉下人像畜生一樣干活，小孩子野到十二三歲，甚至更小，就要套上重軛，向勞動力隊伍靠攏。少年L貪玩輟學，干了一個雙搶的農活，嚇得重回學校發奮讀書，後來考上重點大學。他無法忍受兩腳陷在淤泥裡，螞蟥吸血，蚊叮蟲咬，太陽毒辣，水曬得發燙，人在田裡上烤下蒸，累得渾身散架，相當恐怖。L 成了村裡的笑談，人們說習慣了就好。L 說不是習不習慣，而是甘與不甘的問題。L 不甘，所以會努力改變。 
中國的鄉村很奇怪，一方面是牲口般的勞作，一方面充滿宿命式的安逸，然這安逸也是牲口般的，無思無想，整個村莊難得找出一本課本以外的書。三十年以前如此，現在仍然如此。唯一不同的是，都有了掙錢的想法與出路，到城裡做苦力，賣色相，孩子留在村裡，沒人顧及他們的學習教育，很可惜。孩子受父母觀念影響，從小就渾渾噩噩的，慢慢被宿命式的東西填充，延續固有的愚鈍與封閉，很難在他們身上看到希望與驚喜——說到底，沒有不甘。 
不過完全可以理解，畢竟現在對農民的政策比以前好多了，水泥路鋪到家門口，回鄉探親，可以把車直接開進堂屋裡。可是，多一寸水泥多一份窒息，泥土的鄉村啊，將如何呼吸。 

不想看她老得太快 

蘭溪河從前通向大海。那時垂柳拂水，河水清澈，魚蝦味道鮮美；烏篷船、白色帆船，以及赤裸腳踩在鵝卵石上的纖夫在河中飄移，仿佛夢境。多年前蘭溪河截流承包養殖，成為啞河，啞河無法表達內心的痛苦，郁悶哀傷，最終失去了光澤。 
到城裡，去遠方，是自小的夢想。小時村裡不通車，隻能坐船進城，船慢如靜止，我能忍受行船的單調無聊，是基於對城市的向往。夏天隨媽媽劃船到鎮裡上繳稻谷。如果糧食驗收不合格，媽媽必須把谷子攤開曬一上午，中午我們喫碗米豆腐，下午再排隊等驗收，要是仍不合格，得在鎮上住一晚，第二天繼續曬。我那時不懂，為什麼辛苦得來的稻谷白白上繳，家裡米桶卻空著，到處借米煮飯，青黃不接時更是艱難。當然，我沒有特別饑餓的記憶，媽媽都扛了。媽媽從不悲觀，她的頑強遺傳給了我，像她那樣，什麼山都翻得過去。但我替媽媽委屈，羨慕城裡的媽媽，不用曬太陽，肩頭不挑百斤重擔，穿得花花綠綠，唱歌跳舞。我的媽媽沒有一條裙子，衣褲全部素色，孩子們是她的一切。我現在總給她買紅衣服，想要她穿上我的城市、我的青春，不想看她老得太快。故鄉逐漸消失，也罷，假若有一天槐樹下不再有等我的媽媽，我便是真正無家可歸了。 


沒水可喝的村莊 

我是個寫小說的，不慎塗起了小畫，不登大雅，承蒙朋友們喜歡鼓勵，約作插圖，開圖文專欄，無非是畫了些童年的孤獨與憂傷，純屬私人記憶，談不上藝術。 
此前不曾畫過一筆，也無半點作畫的念頭，某天處理練習書法的餘墨，胡亂塗了一幅遛狗圖，得其趣，瘋癲上癮，專情畫了三個月，許是關於童年與故鄉的情感得到梳理，驟然停筆，心情格外舒暢。 
畫中的黑狗“奧巴馬”，是我媽媽養的，它聰明機警，毛發如黑綢緞，半歲時疑似中毒死亡。我懷念它。又傷感於故鄉頹敗，荷塘絕跡，死水污流，再無可以飲用的健康水源，一切美好和童年一樣消逝不見，誕生了小畫的主題。可以說畫的是童年的孤獨與愛，也可說是此時的絕望與傷；是緬懷逝去的故鄉，也是哀悼現實的境況——我那個沒水可喝的村莊啊，過去我們可以在任何池塘掬水止渴。 
污染問題日趨嚴峻。與其說人們在這樣的土地上生活，不如說在這樣的土地上存活。很多人的故鄉已經死去，或正在死去，我們無能為力。這些小畫，也許可以當作故鄉和“奧巴馬”的天堂。 
我是個寫小說的，執著於探尋人性幽暗與丑陋，極不擅於用文字表達內心柔軟與美，這些意外的小畫，彌補了這種缺憾，我從不打算隱藏那個天真幼稚的我。很慶幸偶遇了作畫的方式，一個有趣的業餘愛好，使庸日添了生機。 
有人勸我去拜師學畫，繪畫藝術深遠莫測，自知時間精力有限，不敢奢求更多，能有這胡畫不拘的快活，足夠。 

在夏天鼕眠 

很難想像，在四季青蔥的城市裡，詩人如何誕生以及詩性如何存活。沒有葉落的憂傷，沒有冰凍的凜冽，沒有春芽冒尖的喜悅，心昏昏沉睡，敏感變得鏽鈍。生活原本單調，若窗外的風景也一成不變，人便如困獸，總想著往外衝。北方契合內心需求，冷得酣暢，每一個細胞都清醒機靈，神采煥發。 
第一次看到銀杏樹，十分驚訝，從未見過這樣滿樹金黃，像火一樣燃燒。它改變了我對秋天固有的印像。去年銀杏黃葉還沒凋落，第一場雪便覆蓋其上。有時候，秋天並非隻剩下光禿禿的事物，下雪卻是溫暖的。 
北方蒼茫粗糲，挾裹一股悲從中來，有一種凜凜的現實感，少了些渾渾噩噩，對一個寫字的人來說，無疑是好的。山水冷寂，沉默深思，待春天來臨，它們的思考便有了成果。人便和自然一樣，體內也有復蘇的勃勃生機。但實在不喜歡春花爛漫，敗謝如泥，絢麗轉眼腐臭，所以極少去賞花，單看些芽苞便已心滿意足。芽苞是全部的力量，花坐享其成，芽苞提供巨大的想像空間，花顯得空洞無物。芽苞含蓄內斂，花輕浮張揚。 
有人面對大海抒情，“大海真他媽大”，在一朵花前，除了說句“真漂亮”，同樣不知如何表達。所以隻愛春寒料峭。春雪覆蓋，綠芽刺穿薄雪，勇敢地舒展它的新生。接下來，我將在夏天鼕眠。

作為小說家的盛可以，她筆下所呈現的深刻與冷靜時常讓人忘記她的性別。當然，這也許是讀者的自我誤導。有時，我會想，是什麼樣的經歷和稟賦讓一位女性作家擁有如此不動聲色與冷酷的文字風格，她的繪畫似乎給出了答案。 
我不懂畫，可我懂得並很喜歡這些充滿童趣的作品。我能感受滿紙的天真與純粹，紙張背後的溫情與失落，還有那些看似簡單的文字所包含的豐富詩意。我們是同時代人，她生在南方，我生在北方，我完全能感受到她所描繪和講述的似乎是我們共同的童年，我們有著相近的記憶。 
她所有的畫中都有一個紅衣綠褲的小女孩和一條小黑狗，這兩個簡單稚氣的形像，無疑是盛可以畫作的標識，它給我的直觀感受是單純、誠實和脆弱。她們相依為命的情形既孤獨，又美好——我是說她們倆的存在讓這個世界美好了起來。 
現實是殘酷的，它要讓一個小女孩毫無準備地經受那麼多的事情，要讓一個無比天真的鄉村女孩成長為一個極具批判精神和洞察力的作家，也許，這算是生活給予的無法選擇或拒絕的饋贈吧。 
看了這些圖文，我更能理解，一個看似堅強的人，如何擁有一顆柔軟的心靈；一個不斷揭開生活真相的人，為何對已逝的童年念念不忘。 
這些畫作清新柔軟，文字簡潔有力，省略了形式上的煽情，也暗含了許多的無法言說。我想提醒盛可以，這些文字依然美好，她的畫作同樣意味深長，它們傳遞了人間的溫情和令人警醒的寒意，值得繼續書寫。 
當然，她是一名嚴肅作家，也許讀者熟悉與期待的是她的小說，但當這本圖文並茂的新書面世之後，誰又能保證那些翹首以待的讀者當中，不會有人愛上這部風格截然不同的作品呢？ 
李健 北京 
2018 年4 月1 日