譯本序/裘因
簡?奧斯丁(1775—1817)是十八世紀末十九世紀初傑出的英國女作家。她的名著《傲慢與偏見》在中國幾乎家喻戶曉。但在西方文學史上,簡?奧斯丁卻是一位有爭議的作家。有人對她贊譽備至,如英國評論家麥考萊(1800—1859)稱她為“散文中的莎士比亞”,英國小說家福斯特(1879—1970)認為她塑造的“人物雖比狄更斯的矮小,情節卻安排得更緊湊”;英國文學評論家艾倫(1911—)則視她的作品為“十八世紀精華荟萃的百花園中最後的也是最絢麗的鮮花”。但也有些人對奧斯丁的作品持批評態度。美國著名作家馬克?吐溫就對她懷有極大的“反感”,《簡?愛》的作者夏?勃朗特則認為她“全然不知激情為何物”。不過,歷史是最公正的裁判,經過兩百年的變遷,奧斯丁的作品至今仍膾炙人口,表明了它們的重大文學價值和社會意義。
奧斯丁出生於牧師家庭。在她生活的那個時代,發生了美國獨立戰爭、法國革命、英法戰爭等重大事件。她經歷了當時英國社會的變革,但她終生居住在鄉間小鎮,沒有受過多少正規教育,她的小說對這一切沒有直接的反映。她自己曾說過,“我覺得,我可以坦誠地說……世上敢於當女作家的人中間,我是最沒有學問、最無知識的一個。”“我要描寫的不過是鄉村中的三四戶人家。”
z的看來,簡?奧斯丁作品的題材範疇似乎不太廣泛和博大,沒有極端的貧富懸殊,沒有激烈的對抗和爭鬥,也沒有強烈的激情。她的一些作品中甚至很少有關自然景物的描寫。作品大多涉及家庭、婚姻和倫理問題。但事實上,她對當時的社會現像和人民生活,對歷次戰爭和英國社會出現的某些變化,是非常了解的。這些方面在小說《勸導》中也有所反映。
《勸導》是簡?奧斯丁一生創作中最後一部完整的小說。這是在她去世一年以後與《諾桑覺寺》一起,由她弟弟整理出版的。
小說女主人公安妮?艾略特出生於沒落的上流社會的家庭。她母親早逝,父親和姐姐對她漠不關心,沒有把她放在眼裡。她一直過著十分孤寂的生活。十九歲那年,她遇到一位海軍軍官溫特沃思,兩人一見鐘情並私訂終身。可是家人和朋友都反對這門親事,認為對方既沒有豐厚的家產,又沒有顯赫的親屬,因而與安妮毫不般配。安妮也擔心,如果婚後生活沒有保障,結婚就可能給對方帶來不利。為謹慎起見,她改變了初衷。溫特沃思上校因此憤然離去。在後來漫長的歲月中,安妮一直無法忘情於他,並拒絕了一位年輕鄉紳的求愛,繼續過著孤獨的處女生活。青春和美貌過早地開始消逝,待到八年後再次遇見溫特沃思上校時,安妮已經今非昔比,對方卻依然一表人纔。不僅如此,他還積攢了一筆錢財,變得相當富有。他一心想結婚成家,但又不能冰釋對安妮的怨恨,因此開始追求安妮妹夫的妹妹。在此期間他與當時正在妹妹家的安妮不免常有接觸。在交往中,他進一步發現安妮無私、堅定的優良品質,重又萌發了對安妮的感情。小說以有情人終成眷屬作為終結。
同奧斯丁的其他著作一樣,《勸導》主要描寫那個時代的中產階級的生活。作者以細膩的筆觸反映了那個階層人們生活的方方面面,也以幽默和諷刺的筆調對中產階級的虛偽和勢利進行了無情的鞭撻。
書中的沃爾特爵士是一位門第觀念十分強烈的沒落階級的代表。他對落魄的史密斯太太和達爾林普爾子爵夫人采取了截然不同的態度。
他堅決反對女兒安妮與史密斯太太的交往。“西門客棧!”他說,“安妮?艾略特小姐到西門客棧去訪問誰呀?——一個叫史密斯太太的寡婦。她丈夫是誰?……她有什麼吸引人的地方?又老又病。——說真的,安妮?艾略特小姐,你的愛好非常特別!別人厭惡地位低賤的朋友、劣等的房間、惡臭的空氣、令人討厭的關繫,這些對你倒頗有吸引力。”
可是在達爾林普爾子爵夫人母女面前,沃爾特爵士卻是那麼卑躬屈膝,阿諛逢迎。為了謁見這位遠親,他費盡了心機。在子爵夫人回訪以後,他“又把子爵遺孀和尊敬的卡特雷特小姐的名片放在最顯眼的地方,逢人便談‘我們在勞拉廣場的表親’,‘我們的表親達爾林普爾夫人和卡特雷特小姐’”。
另一方面,作家在書中又深刻地揭示了所謂微不足道的小人物與地位顯赫的人們之間在精神面貌和道德觀上的反差。
沃爾特爵士是位從男爵。在他的眼中,溫特沃思並非名門出身,沒有家產和顯赫的親戚,是