老北京人過去說的“鬼市子”，也叫鬼市兒，或說曉市，按方位分為幾處。四更前後全是摸著黑來擺地攤兒的，東西大多來路不正，見不得光。那會兒每到夜裡，東市上常有身份不明、形跡可疑的身影到處轉悠，人鬼難辨，膽小的都不敢往前湊合。

提到鬼市兒，我先說一個叫瞎老義的人。當年在南門外住了很多以抬杠為生的窮漢子，這裡不是指說話抬杠，而是以前死了人裝進棺材出殯，要用杠子把棺材抬到墳地下葬，這是給死人抬杠子，給活人抬杠是指抬轎子。民間叫順了口，管杠夫們住的地方叫杠房胡同，地名沿用至今。瞎老義家就住在杠房胡同。新中國成立前他以盜墓扒墳為生，拿行話說“正經是個倒鬥的”。他也不是真瞎，是因為上歲數之後眼神兒不行了，看東西看不清楚，經常鬧出笑話。老街舊鄰們根據這個特點，稱他為“瞎老義”。

此人眼神兒不好到什麼程度呢？據說大白天在街上走，看見地上有一捆東西，瞎老義高興壞了，心說：“誰的皮貨掉了？”趁著周圍沒人，想抱起來拿回家去，怎知剛一伸手，隻聽“汪汪”兩聲，一條大黃狗從地上站起來跑了。

還有一次，瞎老義買了兩個燒餅。剛出爐的芝麻燒餅，一定要趁熱喫纔好；天冷刮大風，他站到牆根兒底下避著風喫，沒看見跟前的牆上貼了份布告。布告都蓋著大印，早先大印是方的，後來改成了圓形印章。那年月認字的人少，有個外地人湊過來看布告，這個人從沒見過圓的印章，以為瞎老義也在看，就問他那個圓的是什麼。瞎老義說：“圓的是燒餅啊！想喫自己買去。”外地人一聽這都哪兒跟哪兒，指著布告說：“不是燒餅，問你這上邊是什麼？”瞎老義說：“上邊的這是芝麻。”兩人所答非所問，越說越擰，差點兒沒打起來。

還聽說他走在半路上，看見地上掉了個大頭釘，在太陽底下閃閃發光。瞎老義以為是珍珠，撿起來一按，扎破了手。他也怪自己眼神兒不好，悻悻地說：“嗐，是個臭蟲，這都掐出血來了。”

這些事不一定全是真的，或許有人故意編排，但傳來傳去，城裡城外都知道有這麼一位瞎老義。總而言之，瞎老義的眼神兒確實不怎麼樣，瞧見大風刮得雞毛滿天飛，他能看成麻雀，雖然沒有完全瞎，倒鬥這碗飯卻沒法兒喫了，此後常年在鬼市擺攤兒做買賣。他那買賣做得和別人不同，地上擺幾包取燈兒，自己在旁邊一坐，對來來往往的人不聞不問，不認識的一概不搭理。取燈兒就是火柴，老言古語叫取燈兒，念出來要念成“起燈兒”。在鬼市上喚取燈兒叫換軟鼓，取燈兒有“明”的意思，“明”字同“冥”，是告訴別人專收老墳裡掏出來的東西。

聽瞎老義自己說，他那雙眼壞得很離奇。在他還做倒鬥這行當的時候，有一年去外省掏墳，打當地老鄉口中得知，他們那個山上有怪事，每當月明的夜晚，山上會亮起一團白光，不知是個什麼東西，在山腳下仰望，如同有兩輪明月。

瞎老義聽完，以為是山中古墳埋寶，打聽明白路找了過去。傍晚時分走到山下，忽然陰雲密布，雷聲隆隆。他怕遇上大雨，不敢再往前走了，看路旁有鹿鳴古寺，有心夜宿於此。但是寺廟荒廢多年，前後沒有一個僧人。他也是不信邪，點上油燈進了佛殿，見佛像後有空屋一間，兩扇門板殘破不堪，推開後就關不上了。他找些稻草鋪地，一個人坐在屋裡，喫幾塊干糧充饑。不意風聲漸緊，天昏地黑，還沒下雨，隻有雷聲悶響不絕。

正想和衣而臥睡上一會兒，卻聽得佛殿外聲響不對。瞎老義擔心遇上盜匪，趕緊從屋裡出來，躲到佛像後邊偷看。此刻殿門推開，從外進來一個女子，身穿藍布衣衫。瞎老義頓時喫了一驚，因為他常年盜墓掏墳，眼力不凡，看出這女子身上帶著股陰氣，好像剛從墳裡爬出來。隻見女子匆匆進了佛殿，在佛像前跪拜不止，同時有雷火如金蛇繞殿。瞎老義嚇得魂飛膽裂，不知這個女子是什麼來路，竟要在鹿鳴古寺的佛殿中躲避天雷？

那女子也發覺佛像後有人，猛然一抬頭，臉上六隻眼。瞎老義瞅見不好，低著頭隻顧逃。剛把殿門拽開，那女子從後頭追到，突然一道炸雷從殿門中打進來，當場擊在那女子頭頂。瞎老義也跟著昏死在地，雙眼在那時候讓雷火灼傷，瞎倒沒瞎，看東西卻越來越模糊。

轉天有山民路過古寺救起瞎老義，再看那佛殿中讓雷劈死了一個大蜘蛛，肚子裡全是綠松石一樣的蒼石，似玉非玉，入夜後能放光，皎如明月，始知老鄉們看見山上放光是這個東西作怪。它是千年道行一朝喪。