打開一本書，許你一座城。

乘《威尼斯：晨昏島嶼的集市》，駛進炫目、驚奇遍地之城。

英國傳記作家、歷史學者、《倫敦傳》作者彼得阿克羅伊德力作

“我講述的每座城市，其實都在講威尼斯。”——卡爾維諾，《看不見的城市》

這是馬可波羅、卡薩諾瓦、貝利尼、提香、丁托列托、提埃波羅的威尼斯

特邀職業插畫師量身定制，展開護封即得地圖！

手繪明信片隨機傾情贈送！

《威尼斯：晨昏島嶼的集市》是繼《柏林：一座城市的肖像》《伊斯坦布爾：面紗下的七丘之城》後，“讀城繫列”的第三本。

本書的作者彼得·阿克羅伊德是英國的傳記作家、歷史學者、小說家。他1949年生於倫敦，先後就讀於劍橋大學和耶魯大學。他曾為《旁觀者》擔任多年文學編輯，現為《泰晤士報》首席書評家、皇家文學學會成員。在英國文壇上，彼得·阿克羅伊德可以說是多產、多面手的作家。他至今已經出版著作近六十種，其中小說、傳記和歷史著作三足鼎立，同樣出色。《一個唯美主義者的遺言——奧斯卡·王爾德別傳》獲1984年毛姆獎。作者的重要作品還包括《倫敦大火》《霍克斯默》（獲1985年的韋特布裡德獎和《衛報》小說獎）、《艾略特傳》（獲1984年韋特布裡德獎和海曼因獎）、《狄更斯傳》（入圍1991年NCR圖書獎）。除此以外，他還獲得著名的英國惠特貝瑞傳記獎，英國皇家漢密特獎，英國布萊克小說紀念獎，毛姆小說獎，南岸文學獎等。

這本《威尼斯：晨昏島嶼的集市》是彼得·阿克羅伊德精彩絕倫的作品，他為我們畫出一幅威尼斯城閃閃發光的肖像。書中一個又一個的故事引人入勝。

威尼斯人的語言與思維方式使他們與意大利其他地方格格不入。他們是一群島民，與大海和潮水血脈相依，親密超過陸地。這部來自無與倫比的彼得·阿克羅伊德的作品，猶如一艘帶有魔力的貢多拉，載著讀者駛進那座炫人耳目、驚奇遍地的城市。

彼得·阿克羅伊德的敘述既描繪客觀事實，又富於浪漫傳奇，構建出運河、橋梁、陽光下的廣場、教堂與市場、節日與鮮花的生動氛圍。他帶領我們穿越這座城市的歷史，從四世紀避難者駛入潟湖的迷霧，到一個偉大商業國家的興起、貿易帝國的建立、對抗拿破侖的戰爭，直至今日的遊客入侵。書中包含了一個大千世界：裡亞爾托橋上的商人，聚居區裡的猶太人；穆拉諾島上的玻璃匠；狂歡節的面具與麻風病人悲慘的定居點；藝術家貝裡尼、提香、丁托列托、提埃波羅。還有威尼斯徘徊不去的悄聲低語——幽暗的角落與死胡同，監禁與刑罰，戰爭與圍城，流言蜚語與誘惑勾引。

阿克羅伊德的《威尼斯：晨昏島嶼的集市》是一部解讀威尼斯的作品，與他備受好評的《倫敦傳》一脈相承。與《倫敦傳》一樣，《威尼斯：晨昏島嶼的集市》也是一場如水般流動的寫作探險之旅，圍繞數個主題展開。每個章節中均建立在史實與背景下，彼得·阿克羅伊德筆下的威尼斯肖像獨具小說般的魅力，更具有一種詩性。斑斕萬千、令人沉醉。再也找不到比這更好的向導了——閱讀《威尼斯：晨昏島嶼的集市》，本身就是一趟通往威尼斯之城的輝煌旅途。

彼得·阿克羅伊德，1949年生於倫敦，先後就讀於劍橋大學和耶魯大學。他曾為《旁觀者》擔任多年文學編輯，現為《泰晤士報》首席書評家、皇家文學學會成員。在英國文壇上，彼得·阿克羅伊德可以說是多產、多面手的作家。他至今已經出版著作近六十種，其中小說、傳記和歷史著作三足鼎立，同樣出色。《一個唯美主義者的遺言——奧斯卡·王爾德別傳》獲1984年毛姆獎。作者的重要作品還包括《倫敦大火》《霍克斯默》（獲1985年的韋特布裡德獎和《衛報》小說獎）、《艾略特傳》（獲1984年韋特布裡德獎和海曼因獎）、《狄更斯傳》（入圍1991年NCR圖書獎）。除此以外，他還獲得著名的英國惠特貝瑞傳記獎，英國皇家漢密特獎，英國布萊克小說紀念獎，毛姆小說獎，南岸文學獎等。

精彩書評

彼得·阿克羅伊德的作品《威尼斯：晨昏島嶼的集市》是一部對於威尼斯的私人解讀，既將該地當作人為產物，也當作文化概念，然而在書中，作者卻展現出了奇跡般的謙遜低調。阿克羅伊德以光怪陸離的瑣碎細節喚起發人深省的普遍意義，這份天纔會令讀者很快為之入迷。該書既不是一部編年史，也不是旅行見聞錄，相反，它提供了一份威尼斯1500年來不懈堅持的歷程報告。就像作者關於倫敦與泰晤士河的研究一樣，他將畫家審視色彩與構造的眼光與植物學家或動物學家追尋科學未知物種的興奮結合在了一起，這就是他的獨特方法。

——《旁觀者》雜志

現在，輪到彼得·阿克羅伊德為威尼斯的魅力所折服了：在專注倫敦撰寫了十餘部著作後，他終於漂泊到了別處。這是一次成功的事業轉型。盡管有那麼多特色——包括潟湖上的位置與對改變的抗拒——使威尼斯看上去duyiwuer，它卻是一切城市的歸宿，就像“條條大路通羅馬”。在《城市發展史》中，劉易斯·芒福德將威尼斯稱作“zhongji之城”。對於一個在過去甚至今天經常散發著腐敗惡臭的地方，阿克羅伊德卻更偏愛稱贊它為“純淨之城”。這兩種稱呼都意味深長。

——《獨立報》

當阿克羅伊德結束了《泰晤士河：神聖之河》的寫作，他關於“水”的沉思便從倫敦的主干渠流到了那座建在潟湖上的城市。他按照一貫的方式著手進行研究，閱讀“可得的每一部鴻篇巨著”——準確地說是198部——對於阿克羅伊德，你知道他就是會讀這麼多。正是學者的嚴格與本能的天性這份火花四濺的踫撞，為他duyiwuer的文字賦予了生命。

——《泰晤士報》

彼得·阿克羅伊德敘述的故事精彩絕倫……他以描寫見長……文筆引人入勝。

——《衛報》

阿克羅伊德具有非凡的智慧與無敵的勤奮；無論是在當地人還是外人中，沒有幾個人比他更了解威尼斯……書中精妙俯拾皆是。

——《每日電訊報》

筆調優雅……將精神分析地理學的調查研究與歷史交織在一起，選取威尼斯從一開始即顯現出來的典型特征。

——《蘇格蘭人》

開篇纔華橫溢……阿克羅伊德以激情活力與典雅簡練涵蓋了廣袤的範圍。

——《星期日獨立報》

海中誕生的城市

1 起源

19 水，處處皆水

35 鏡子，鏡子

聖馬可之城

40 聖人降臨

46 避難

55 與自然抗爭

61 威尼斯的石頭

國家之船

68 “願它天長地久”

77 上帝的子民

84 牢獄

89 秘密

100 編年史

商業共和國

106 威尼斯商人

126 永不落幕的戲劇

145 輪內之輪

貿易帝國

157 獅城

172 踫撞中的城市

182 戰鬥的號令

超越時間的城市

189 鐘與貢多拉

195 公正

199 迎戰土耳其

鮮活之城

209 肉體與建築

223 學問與語言

235 色彩與光線

242 朝聖者與遊客

生活的藝術

250 為狂歡節喝彩

263 天賜的藝術

278 永恆的女性

296 以何為食？

聖城

300 聖與魔

311 關於信仰

歷史的影響

321 衰落與消亡？

339 死於威尼斯

神話之城

356 展開的地圖

365 相依的大家庭

373 月與夜

376 餘音繞梁

396 索引

十六世紀早期，彼得羅·阿雷蒂諾描述威尼斯為“提香畫筆下流淌而出的城市”。“自從上帝將它建立，”1537 年他寫道，“再沒有一座城市有如此可愛的光影圖畫為其增色……哦，這筆觸是多麼優美，自然的畫筆推開空氣，將它與宮殿分離，就像提香描繪他畫中的風景一樣。”光明與暗影“創造了遠近對比與主體凸現的效果”。於是這座城市成為了一幅活生生的畫，一件自發形成的藝術作品。

……

威尼斯的光與它的空間和形式一樣重要。水面上的光向上、向外投射照明。陽光閃爍在牆面與天花板上，不斷泛起漣漪；它攪動空氣，讓一切仿佛跳起了舞。固體事物的光影漫射。建築物在水面上閃著微光。石頭在水上添了色彩。年久磨損的大理石與飽經風雨的磚塊，還有運河表層的爛泥，都在光線的魔法中變得美妙起來。鼕天，城中散發著耀眼的閃光。不過z具威尼斯特征的是一種淺淡的柔光，就像一陣隨風飄浮的薄霧，星星點點，半是波濤半是雲煙。這是一種珍珠般的七彩光芒，輕煙繚繞。它取自地平線與大海上，也取自太陽。它給予萬物和諧一致。正因如此，威尼斯畫家總是被水面上的粼粼波光和人與物的倒影所吸引。威尼斯派的繪畫中有許多當地生產的鏡子。貝利尼的藝術作品以其光度著稱，也以其在空中彌漫光線的能力著稱。漫射的天空與明亮的地平線容納了一個熾熱發光的世界。他的畫布好像能發光，也能吸光。就如同在這座城市本身的大街上，即使陰影也成了光源。眾所周知，在威尼斯派繪畫中，色彩而非輪廓纔是一切的關鍵。顯然，這也和水中倒映的美景不無關繫。

……

威尼斯人對人造光有一種強烈的愛好。威尼斯的枝形弔燈，看起來就像漂浮在威尼斯人寓所宏大的上方空間中一樣，以其五花八門、不可勝數的水晶而聞名，似乎要和窗外粼粼的河水爭輝。 1732 年，威尼斯成為了歐洲第一座點起街燈的城市。倫敦緊隨其後，於 1736年開始使用街燈。當時，一位英格蘭旅行者愛德華·萊特（Edward Wright）注意到，“在遊行與夜晚的連禱中，威尼斯人點起的白蠟燭之多，堪稱奢靡無度。”當這些光芒和珠寶、黃金、水晶與銀器交相輝映，產生了“如此炫目的光輝，幾乎令人不敢直視”。這是典型的威尼斯效應，正是這光輝。它關聯著四周海洋的光輝。光是賦予生命的力量。它鼓舞著生命。它是生氣與活力的像征，而這二者正與威尼斯的精神氣質息息相關。

……

什麼樣的色彩又是專屬於這座最寧靜的城市的？這裡當然有著自己的神聖色，那就是貝利尼的色彩——藍與金。夜晚的藍色蒼穹裝飾著威尼斯的一座座公共建築，又被金色的星輝照亮。在金色圍屏——聖馬可教堂裡鑲滿珠寶的祭壇屏——之上，半透明的藍色瓷釉嵌板被放置於黃金的邊沿以內。這是天堂的顏色。藍是平和安寧的色彩，取自最寧靜的城市。在十四和十五世紀的畫作中，最常見的色彩就是深藍。紫羅蘭藍色用以描繪天空，藍綠色像征著遠方。淺橙、品紅、橘色與白色輝映在藍和綠的水面上。穿越世紀航行在潟湖上的漁船，則有著橙與緋紅的色彩。

這裡有綠色，一座石頭城最渴盼的色彩。貝利尼沉迷於深綠。威尼斯的建築者偏愛綠色的大理石。它是自然世界的暗示，於是我們可以說，這座城市中萌發了一座大理石森林。它讓人們聯想到青翠的汁液與樹葉，聯想到再生的奇跡。拉斯金注意到，威尼斯人最喜愛的色彩和弦之一“是紫色與各種綠色甜美而莊嚴的和諧”。這裡也有黎明的粉紅與傍晚的粉紅。亨利·詹姆斯將其描述為“一種微弱模糊、隱隱閃爍、輕如空氣而水光氤氳的粉紅；明亮的海光好像因它紅了臉，蒼白泛綠的潟湖與運河似乎要沉醉其中”。

蒼白泛綠，是對水色恰如其分的形容嗎？在任何情況下，水的顏色究竟是什麼？威尼斯近海的顏色曾一度以向其排放的港口而有所區別。所以利多排出的水是紅色的，馬拉莫科是綠色，基奧賈則是紫色。運河與潟湖中的水又是什麼顏色？描述各不相同，有翠綠、丁香色、淡藍、褐色、煙粉、薰衣草色、紫羅蘭色、淡紫、鴿灰。一場風暴過後，水體變了顏色。在炎熱的午後，水體變成了橘色。天空的顏色與城市的顏色折射在赭色與藍色的小小水泡上。它是至色，也是無色。它反射y色，自身卻不曾擁有顏色。它就是它所反射的一切。

——《第七章 鮮活之城·色彩與光線》

……