竹已：改稿強迫癥晚期患者，總退役失敗的熬夜冠軍。想養矮腳貓，攢一冰箱的零食，去會下雪的城市過鼕。

橘枳：毫無感情的吸貓殺手、“我要卷死你們”錦標賽總冠軍、樓下的連體嬰。

郭曉：毫無感情的趕稿機器、“我躺平了你隨意”錦標賽落選選手、樓上的連體嬰。