金一南，國防大學戰略研究所所長，少將軍銜，博士生導師，全國模範教師，全軍優秀教師，連續三屆國防大學“傑出教授”。2008年被評為“改革開放30年軍營新聞人物”，2009年被評為“新中國成立後為國防和軍隊建設作出重大貢獻、具有重大影響的先進模範人物”。
曾赴美國國防大學和英國皇家軍事科學院學習丶，中央黨校、國家行政學院、北京大學等多所院校兼職教授，中央人民廣播電臺《一南軍事論壇》主持人，《中國軍事科學》特邀編委。著有《苦難輝煌》、《走向輝煌》、《浴血榮光》、《心勝》等。
DI一章歷史序幕
甲午之祭（上）
軍備——北洋艦隊VS聯合艦隊
120年前，中日甲午戰爭爆發。這場戰爭深刻影響了兩國近代以至現代史的命運。現在回頭再看纔發現：這場決定了兩個國家兩種前途和命運的戰爭，卻是近現代史上，中國軍隊與入侵之外敵交戰時，武器裝備差距*小的一次戰爭，然而又是敗得*慘的一次戰爭。北洋海軍全軍覆滅，“洋務運動”的後果化為烏有，民族一繫列災難由此延展開來。戰爭雙方裝備實力與*終結局反差如此之大，令人深思。
北洋水師的實力
事實上，北洋水師是一支付出了巨大投入的艦隊。有人統計過，不算南洋水師和廣東、福建水師，僅建成北洋水師就耗銀三千萬兩。滿清駐日本領事姚錫光在描述北洋艦隊年度開支時說：“其俸餉並後路天津水師學堂及軍械、支應各局經費，歲一百七十六萬八千餘兩”。這還僅僅是北洋艦隊的官兵餉項及後方開支等項。
另有統計說，清廷支付的艦船購造費便超過三千萬兩。再加艦船上各種裝備器材的購置維持費、艦隊官兵薪俸、艦隊基地營造費、維持費，後路各造船修船局廠及官衙的開設維持費、海軍人纔的教育培養費等等，合而計之，清廷對海軍的總投資約為一億兩白銀。
這等於清政府每年拿出三百多萬兩白銀用於海軍建設，平均占其年財政收入的百分之四強，個別年份超過百分之十。這樣的數目與比例，在D時的條件下不可謂不高。
而且，其建立之初，即參考西方列強海軍規制，制定了一整套較為嚴密的規程。至少從表面上看，其組織制度已經完備，對各級官兵都有具體詳盡且十分嚴格的要求。
艦隊的訓練也曾經十分刻苦。瑯威理任總教習時，監督J嚴，“刻不自暇自逸，嘗在廁中猶命打旗傳令”，“日夜操練，士卒欲求離艦甚難，是瑯精神所及，人無敢差錯者”。英國遠東艦隊司令斐利曼特爾評價道：“其發施號令之旗，皆用英文，各弁皆能一目了然。是故就北洋艦隊而論，誠非輕心以掉之者也。”
艦隊在裝甲和火炮口徑方面一直保持優勢。排水量7335噸的定遠、鎮遠兩艦，是亞洲*令人生畏的軍艦，屬於D時世界較先進的鐵甲堡式，各裝12英寸口徑大炮四門，裝甲厚度達14英寸。日方嘆其為“東洋巨擘”，一直視此二艦為**威脅。D時，日本加速造艦計劃，搞出所謂的“三景艦”以對付定、鎮二艦，但直到戰時，仍未達到如此威力。
黃海大戰中，定、鎮二艦“中數百彈，又被松島之十三寸大彈擊中數次，而曾無一彈之鑽入，死者亦不見其多”，皆證明它們是威力J強的海戰利器。
據日方資料記載，黃海海戰時雙方艦隻裝甲情況如下:
鐵甲艦半鐵甲艦非鐵甲艦
聯合艦隊129
北洋海軍608
在火炮方面，據日方記載，兩百毫米以上大口徑的火炮，日、中兩艦隊之間為11門對21門。我方記載此口徑火炮，北洋艦隊則有26門。小口徑火炮，北洋艦隊也有92比50的優勢。日方隻在中口徑火炮方面，以209比141占優。D然，因為中口徑炮多為速射炮，所以其在火炮射速方面的優勢，還是很明顯的。
再看船速方面的差距。就平均船速來說，日艦每小時快1.44節，優勢似乎不像人們形容的那麼大。有人說北洋艦隊將十艦編為一隊，使高速艦隻失速達八節，不利爭取主動，那麼日本艦隊中也有航速很低的炮艦，其艦隊失速亦不在北洋艦隊之下。
1894年5月下旬，距甲午海戰爆發僅兩個月前，李鴻章還親自校閱了北洋水師，奏稱“北洋各艦及廣東三船沿途行駛操演，船陣整齊變化，雁行魚貫，操縱自如。以魚雷六艇試演襲營陣法，攻守多方，備J奇奧”，“於駛行之際，擊穹遠之靶，發速中多。經遠一船，發十六炮，中至十五。廣東三船，中靶亦在七成以上”，“夜間合操，水師全軍萬炮並發，起止如一。英、法、俄、日本各國，均以兵船來觀，稱為節制精嚴”。
有種流行的說法認為：北洋海軍自1888年後未添船購炮，已難以一戰。但從以上資料可以看出，不論就哪一個方面說，這都應該是一支在危機面前可以一戰的艦隊。
若不是出於此種自信，清廷不會在兩個月之後毅然下詔對日宣戰。
聯合艦隊的家底
開戰之初，世界輿論普遍更看好大清。
心中無底的日本大本營制定了三種方案，為勝敗皆做好了準備：甲，殲滅北洋艦隊奪取制海權，即與清軍在直隸平原決戰；乙，未能殲滅對方艦隊，不能D掌制海權，則隻以陸軍開進朝鮮；丙，海戰失利，聯合艦隊損失沉重，制海權為北洋艦隊奪得，則以陸軍主力駐守日本，等待中國軍隊登陸來襲。
三種方案，皆視北洋海軍之命運而定取舍。一個重要原因，是日本覺出自己海軍力量的不足。
1先，日本海軍的投入少於滿清海軍。據統計，從1868年至1894年3月，日本政府共向海軍撥款948056，約合白銀六千多萬兩，隻相D於同期清廷對海軍投入的60%。
其次，聯合艦隊的組建時間倉促。1894年7月19日，日本海軍聯合艦隊剛剛編成。此時距豐島海戰僅六天，距黃海海戰也隻剩下六十天時間。其主力戰艦多是1890年以後下水，艦齡短，官兵受訓時間也短。相形之下，北洋海軍自1888年成軍後，艦隊合操訓練已經六年，多數官兵在艦訓練時間達十年以上。
*後，聯合艦隊艦隻混雜，有的艦隻戰鬥力甚弱。據日方統計，聯合艦隊十二艘軍艦參加關鍵的黃海海戰，共計40840噸；北洋海軍十四艘軍艦參戰，共計35346噸（我方大多數資料統計，北洋艦隊參戰艦隻為十艘，皆不算開戰後趕來增援的“平遠”“廣乙”兩艦及兩艘魚雷艇）；日方在總噸位上的優勢也是貌似強大。如西京丸，排水量4100噸，隻有一門120毫米火炮，日方稱其為“偽裝巡洋艦”，實為一艘戰前剛剛改裝的商船，根本不適合作戰。再如赤城號炮艦，排水量僅622噸，航速十節，被安排在尾隨西京丸之後，以躲避北洋艦隊的直接炮火。比睿艦則是一艘1873年購自英國的全木結構老艦，1尾三根高聳的木桅杆使它看上去像一艘海盜船，完全不像一艘現代軍艦。
這就是日本聯合艦隊的全部家底，並非不可戰勝。
客觀地說：中日海軍，各有優劣，沒有哪一方能夠穩操勝券。所以D雙方在黃海相遇，將拉開大戰序幕時，為緩和其官兵的緊張情緒，日本聯合艦隊司令官伊東祐亨甚至下令“準士兵隨意吸煙，以安定心神”。
一邊倒的結局
1894年9月17日，鴨綠江口大東溝附近的黃海海面，兩支D時亞洲*強大的艦隊遭遇，一場決定此後國運的大海戰爆發。
戰端一開，1先在艦隊布陣上，北洋艦隊就陷入了混亂。
提督丁汝昌與洋員漢納根、泰萊商定“分段縱列、犄角魚貫之陣”，到劉步蟾傳令後，竟變為了“一字雁行陣”；接著針對日方的陣式，我方又發生齟齬，接戰時的實際戰鬥隊形擺成了“單行兩翼雁行陣”。此種勉強之陣形，維持時間也不長，“待日艦繞至背後時清軍陣列始亂，此後即不復能整矣”。
北洋旗艦定遠艦1先開炮，一炮震塌飛橋，丁汝昌摔成重傷。“旗艦僅於開仗時升一旗令，此後遂無號令”。1炮之始，北洋艦隊就失去了總指揮。
這場命運攸關的海戰持續了四個多小時，北洋艦隊幾乎始終在無統一指揮的狀態下，分散作戰。劉步蟾、林泰曾二位總兵，竟無一人挺身而出，替代丁汝昌指揮。戰鬥將結束時，纔有靖遠艦管帶葉祖圭升旗代替旗艦，但升起的也隻是一面收隊旗，收攏指揮殘餘艦隻撤出戰鬥而已。
其次，作戰效能低下。先擊之不中，後中之不沉。在有效射距外，總兵劉步蟾就命定遠艦1先發炮，1炮非但未擊中目標，反震塌前部搭於主炮上的飛橋，重傷了丁汝昌。戰鬥掉隊的日艦比睿號，從我艦群中穿過，來遠艦在四百米距離上發射魚雷，不中，其僥幸逃出。火力J弱的武裝商船西京丸，經過定遠艦時，定遠發四炮，兩炮未中；福龍號魚雷艇趕來向其連發三顆魚雷，*近的發射距離為四十米，竟也無一命中，又僥幸逃出。僅六百餘噸的赤城號在炮火中蒸汽管破裂，前炮彈藥斷絕，大檣摧折居然也不沉，又僥幸逃出。
戰場上的北洋海軍如此失序失態，完全像一支未加訓練的艦隊。而組建時間很短的日本聯合艦隊，在整個作戰過程中隊形不亂，“始終信號相通，秩序井然，如在操演中”。據統計，黃海海戰中，日艦平均中彈11.17發，而北洋各艦平均中彈107.71發。日艦火炮命中率高出北洋艦隊九倍以上。
雙方艦隊的實力與戰績相較，是J不相稱的。龐大的北洋艦隊，如戰後清臣文廷式所指——“糜費千萬卻不能一戰”！
勢均力敵的對手，一邊倒的結局，出乎所有事先的預料！
甲午之祭（下）
軍魂——軍風與軍紀
自從戰爭與人類社會相伴以來，還沒有哪一種力量像海軍這樣，尤其檢驗一支軍隊的整體實力，也沒有哪一種兵器像軍艦這樣，每一個戰鬥動作的質量都是全體成員戰鬥動作質量的總和。戰場決定勝利，戰場卻不能孕育勝利。勝利隻能孕育在充滿單調乏味訓練的承平時期。從這個角度來說，一支艦隊平時的訓練就已經注定了戰場上的勝敗。
腐化與混事的軍風
同治年間，考察西洋歸來者記載觀察到的西方海軍訓練情況:“每船數百人，終日寂然無聲。所派在船分段巡查者，持槍往來，足無停趾。不但無故無一登岸者，即在船亦無酣嬉高臥之人。槍炮、器械、繩索什物，不惜厚費，必新必堅，終日淬勵，如待敵至。即炮子之光滑，亦如球如鏡；大小合膛，皆以規算測量，故其炮能命中致遠，無堅不摧。雖王子貴人，一經入伍，與齊民等，凡勞苦蠢笨事，皆習為之。桅高數丈，緣索以登，必行走如飛。盡各兵之所能，方為水師提督。行伍之中，從無一官一兵，可以幸進。”
這就是戰鬥力。隻有這種由嚴密的組織、嚴格的訓練、嚴謹的作風培養出來的軍隊，在關鍵時刻纔能迸發出頑強的整體合力。現代戰爭之勇，必須以高超的作戰技能為基礎，借助精確熟練的操縱使用戰爭兵器來體現。一支連艦炮都能用來張曬衣褲的艦隊，即便戰時再勇再不怕犧牲，對形成有機合力來說也為時晚矣。
而多種資料證明，北洋海軍在一片承平的中後期，軍風早已被各種習氣嚴重毒化。
《北洋海軍章程》規定:“總兵以下各官，皆終年住船，不建衙，不建公館。”但“瑯威理去，操練盡弛。自左右翼總兵以下，爭挈眷陸居，軍士去船以嬉”。提督丁汝昌則在海軍公所所在地劉公島蓋鋪屋，出租給各將領居住，以致“夜間住岸者，一船有半”。對這種視章程為兒戲的舉動，這支海軍的締造者李鴻章卻以“武夫難拘繩墨”為由，睜一隻眼閉一隻眼。直到對日宣戰前一日，他纔急電丁汝昌，令“各船留火，官弁夜晚住船，不準回家”。
章程還規定：不得酗酒聚賭，違者嚴懲。但定遠艦水兵在管帶室門口賭博，卻無人過問，甚至提督也廁身其間。
滿清兵部《處分則例》規定：“官員宿娼者革職”，但“每北洋封凍，海軍歲例巡南洋，率淫賭於香港、上海，識者早憂之”。在北洋艦隊*為艱難的威海之戰後期，來遠、威遠被日軍魚雷艇夜襲擊沉，“是夜來遠管帶邱寶仁、威遠管帶林穎啟登岸逐聲妓未歸，擅棄職守，苟且偷生”；靖遠艦在港內中炮沉沒時，“管帶葉祖圭已先離船在陸”。
章程規定的船制與保養也形同虛設。艦船一是不保養，二是做他用。英國遠東艦隊司令斐利曼特曾說:“中國水雷船排列海邊，無人掌管，外則鐵鏽堆積，內則穢污狼藉；使或海波告警，業已無可駛用。”
另外，艦隊後期實行每艘軍艦的經費由管帶（即艦長）包干，節餘歸己，更使各船管帶平時惜費應付，鮮於保養維修，結果戰時後果嚴重。致遠、靖遠二艦截門橡皮年久破爛，致使兩艦在海戰時中炮後迅速沉沒。
至於艦船不做常年訓練而挪作他用，則早已不是個別現像。“凱’、‘超武’兵船，僅供大員往來差使，並不巡緝海面”；北洋以軍艦走私販運，搭載旅客，為各衙門賺取銀兩。在這種風氣下，艦隊內部投親攀友，結黨營私。海軍中大部分是福建人。黃海之戰後，甚至“有若干命令，船員全體故意置之不理”，提督空有其名。這支新式軍隊的風氣，如此之快就與八旗綠營的腐敗軍風無二。
艦隊的腐敗風氣，很快發展為在訓練中弄虛作假，欺上瞞下。“平日操練炮靶、雷靶，惟船動而靶不動”，每次演習打靶，總是“預量碼數，設置浮標，遵標行駛，碼數已知，放固易中”，“徒求演放整齊，所練仍屬皮毛，毫無裨益”，空給觀者以威力強大的假像，博得官爵利祿的實惠。
1894年大閱海軍時，定、鎮兩艘鐵甲艦十二英寸主炮的戰時用彈，僅存三枚（定遠一枚，鎮遠兩枚），隻有練習用彈“庫藏尚豐”。這時戰爭已迫在眉睫。與備戰如此相關的事宜，既不見劉步蟾、林泰曾二管帶向丁汝昌報告，又不見丁汝昌向李鴻章報告。就此一項，北洋艦隊大口徑火炮方面的優勢立成烏有。
謊言與自欺的軍紀
黃海海戰之前的豐島海戰中，廣乙沉沒，濟遠受傷，北洋海軍1戰失利。但丁汝昌報李鴻章“風聞日本提督陣亡，‘吉野’傷重，中途沉沒”。
黃海海戰中，丁汝昌跌傷，艦隊失去指揮，卻奏報成“日船排炮將定遠望臺打壞，丁腳夾於鐵木之中，身不能動”；丁汝昌還向李鴻章報稱“敵忽以魚雷快船直攻定遠，尚未駛到，致遠開足機輪駛出定遠之前，即將來船攻沉。倭船以魚雷轟擊致遠，旋亦沉沒”，實則日方艦隊中根本沒有魚雷快船。
此戰，北洋海軍損失致遠、經遠、揚威、超勇、廣甲五艦，日艦一艘未沉。李鴻章卻電軍機處“我失四船，日沉三船”，又奏:“據海軍提督丁汝昌呈稱，此次據中外各將弁目擊，攻沉倭船三艘。而采諸各國傳聞，則被傷後沉者尚不止此數……”為掩蓋失敗而說謊，達到登峰造J的地步。
一場我方損失嚴重的敗仗，卻被丁、李二人形容為“以寡擊眾，轉敗為功”，而且“若非濟遠、廣甲相繼逃循，牽亂全隊，必可大獲全勝”。而昏聵的清廷也D真以為“東溝之戰，倭船傷重”，“鄧世昌1先衝陣，攻毀敵船”，“沉倭船三隻，餘多受重傷”，由此給予北洋海軍大力褒獎。一時間除參戰知情者外，上上下下多跌進自我欣慰的虛假光環。不能戰，以為能戰；本已敗，以為平，或以為勝。這種嚴重的自欺欺人加劇了清廷上下對局勢的錯誤判斷。
直至全軍覆滅那一天，謊報軍情都未中止。1894年11月，鎮遠艦在歸威海港時為避水雷浮標，誤觸礁石，“傷機器艙，裂口三丈餘，寬五尺”；管帶林泰曾見破損嚴重難以修復，深感責任重大，自殺身亡。這樣一起嚴重事故，經丁汝昌、李鴻章層層奏報，就成了“鎮遠擦傷”，具體是“進港時為水雷浮鼓擦傷多處。”
1895年2月，魚雷艇管帶王平駕艇帶頭出逃，至煙臺後先謊稱丁汝昌令其率軍衝出，又謊稱威海已失。陸路援兵得知此訊，遂撤銷了對威海的增援。陸路撤援，成為威海防衛戰失敗的直接原因。
在艱難的威海圍困戰後期，這支軍隊更是軍紀全面崩潰。先是部分人員“臨戰先逃”，後來發展到有組織、攜船艇的大規模逃遁。
1895年2月7日，日艦總攻劉公島。交戰中，北洋海軍十艘魚雷艇及兩隻小汽船，在管帶王平、蔡廷干率領下結伙逃遁。結果“逃艇同時受我方各艦岸上之火炮，及日軍艦炮之轟擊，一艇跨觸橫檔而碎，餘沿汀西竄，日艦追之。或棄艇登岸，或隨艇擱淺，為日軍所擄”。一支完整無損的魚雷艇支隊，在戰爭中毫無建樹，就這樣丟臉地被毀滅了。
*後是集體投降。“劉公島兵士水手聚黨噪出，鳴槍過市，聲言向提督覓生路”，“水手棄艦上岸，陸兵則擠至岸邊，或登艦船，求載之離島”。營務處道員牛昶炳請降，劉公島炮臺守將張文宣被兵士們擁來請降，“各管帶踵至，相對泣”，眾洋員皆請降。
面對這樣一個全軍崩潰的局面，萬般無奈的丁汝昌“乃令諸將候令，同時沉船，諸將不應，汝昌復議命諸艦突圍出，亦不奉命。軍士露刃挾汝昌，汝昌入艙仰藥死”。鎮遠、濟遠、平遠等十艘艦船為日海軍俘獲。
這支投入巨資興建、前後多年操練、聲名顯赫一時的艦隊，就此全軍覆滅。
隻敢露刃向己，不敢露刃向敵。軍風至此，軍紀至此，勝敗早定，不由不亡。
勝利青睞千錘百煉的軍隊
甲午之戰，時間往後推移40多年，1936年，中華民族再次面臨日本這個惡鄰入侵之時，一張表格呈現了該年年底世界各大國陸軍力量比較。
D時，中國陸軍220萬人，世界**；日本陸軍25萬人，世界第八。此時距“七七事變”僅差半年多一點。半年以後，世界**幾乎亡於世界第八。
而如將甲午之戰的時間往前推移30多年，1860年,英法聯軍進攻北京，火燒圓明園用了多少兵力？英軍18000人，法軍7200人。區區25000來人竟然能長驅直入，在一泱泱大國1都殺人放火，迫其皇帝天不亮就倉皇出逃“北狩熱河”，這在世界戰爭史上恐怕也算一項紀錄。
1900年，英、法、德、俄、美、日、奧、意八國聯軍進攻北京，國家倒是不少，拼湊起來的兵力卻不足兩萬人。雖然京畿一帶清軍不下十幾萬人，義和團拳民更有五六十萬之眾，但是仍然無法阻止北京陷落，賠款四萬萬五千萬兩白銀。這或許是世界戰爭史上的又一項紀錄。
我們聲討帝國主義的兇殘及其侵略成性、掠奪成性、喋血成性，我們詛咒舊的腐敗透1；CY=CY、卑躬屈膝、喪權辱國。面對那部民族屈辱史，我們長嘆不已，揮淚不已，心潮澎湃不已，但這還遠遠不夠。戰爭是從來不講道理的，不一定誰有理誰就得勝。戰爭隻講究實力。
無先進武備無法一戰。有先進武備，勝利便唾手可得了麼？
甲午戰爭中，北洋水師7335噸的鐵甲艦定遠、鎮遠，是亞洲**威力的海戰利器；大清陸軍之毛瑟槍、克虜伯炮，也絕不劣於日軍的山田槍和日制野炮，為何敗得如此之慘？
勝利如果僅僅是人力與物力的算術總和，舊中國的軍事，又何至敗得如此之慘？
自戰爭誕生出軍人這種職業，它就不是為了承受失敗的。軍人生來為戰勝。但戰爭法則如鋼鐵一般冰冷。戰場的榮辱不是軍人的選擇，而是戰爭的選擇。一支平素耽於虛榮而荒於訓練、精於應付而疏於戰備的軍隊，一支無危機感無緊迫感的軍隊，一支沒有枕戈待旦精神的軍隊，一支軍紀廢弛、腐化自欺的軍隊，兵力再多、裝備再好，也無有不敗。
人要有點精神，軍人*寶貴的精神就是勝利精神，這是一支軍隊的軍魂。除去勝利一無所求，為了勝利一無所惜，這樣的軍人纔是國家和民族的無價之寶。沒有這樣的軍人，我們到哪裡去發掘人民軍隊過去制勝的精髓和未來決勝的根本？一個國家、一個民族沒有這樣一批人為之獻身，怎麼自立於世界民族之林？！
軍人皆夢求勝利，但不是所有人都舍得為勝利付出代價，也不是所有人都舍得為勝利燃燒自己的生命。這就是為什麼勝利的給予總是那麼吝嗇，因為從古至今，勝利隻青睞千錘百煉的軍隊和千錘百煉的軍人！
反思“恥”而後勇
面對使中國遭到空前屈辱和失敗的甲午戰爭，是紀念還是祭奠？
1894年7月25日，豐島海戰。9月17日，大東溝海戰。11月7日，大連失陷。次年2月17日，北洋水師在威海全軍覆滅……紀念也好，祭奠也罷，到底該以哪一天做這個沉重的紀念日呢？哪一天都是流血的創口。
為了記住國恥，要記住甲午。知恥而後勇，1先要知。不對“恥”進行艱難、沉重的思索，就不能期望勇會來得多麼猛烈、多麼持久。記住它，你從歷史中采摘的就不隻是幾枝耀眼的花朵，還有熔岩一般運行奔騰的地火。
軍界有句名言：勝利是無可替代的。那麼，同樣我們可以說:失敗是不需要掩蓋的。並非鄧世昌一句“撞沉吉野”，我們就可將光榮的花環斜挎在胸前。作為軍人，更應記住那鏽鐵一樣斑駁的悲愴事實:吉野未被撞沉，致遠號卻被一枚魚雷擊沉。
不知道有多少教訓、創痛和遺憾，隨同那支艦隊沉入海底。一代又一代的中國人反復打撈搜尋，一百多年過去了，以一個多世紀的光陰來思索，時間不能算短。上個世紀末風雲變幻，這個世紀末依然風雲變幻。今天追憶甲午，我們並非僅為朝煙波浩渺的黃海投下幾枚孤寂的花圈，而是要通過那個空前慘痛的教訓，記住我們神聖的使命：
鍛造軍備軍魂，保衛祖國安全，捍衛民族尊嚴！
......
