引 言：重現南京城市生長圖景

說起南京的歷史圖景，大家會想到宋代的《金陵圖》，明代的《南都繁會圖》。那都是同一時間的空間圖景。這本書為大家展示的，則是同一空間的時間圖景，也就是在南京這片土地上，城市從無到有、從小到大的歷程。

1988 年，一位年輕的朋友告訴我，江寧湖熟鎮的梁臺上，可以撿到石斧和銅箭頭，我當即決定與他一起遠征。我們前後去過三次，最後一次是 1991 年的秋天，在那場號稱百年不遇的大洪水之後，梁臺的文化土層已經被抗洪大軍挖掉了一多半，築到了不遠處的大壩上。無論作為新石器時期的古文化遺址，還是傳說中南朝梁昭明太子讀書臺的遺址，這一處市級文物保護單位都已不復存在。

在梁臺上下，我們撿到過鬲足、紡輪、網墜，鹿角和獸牙化石，石刀的殘片和青銅箭頭。近十米高的梁臺土層中，夾有大量蚌殼、螺殼等水生動物化石，引起我濃厚的興趣。我曾走下梁臺，沿著田間的小路，走到不遠處的小河邊，伸手掬起清澈的碧水，想像如流水一樣逝去的時光。三四千年前，為南京的先民提供生存基礎的，就是這條看不出一點滄桑痕跡的河流嗎？從水邊到臺地，就是他們全部的世界了嗎？他們會怎樣對待闖進這世界的同類與異類？他們又是怎樣度過那漫無邊際的日日夜夜、年年月月的呢？

單憑我在梁臺撿拾的歷史碎片，要想重現先民生活的完整圖景，實在太困難了。

十八年後，當我試圖勾勒南京這座歷史文化名城的成長與變遷歷程時，我仿佛又置身於當年的梁臺之下。應該說，這次所面對的題目難度更大。因為，城市文明興起的進程，同樣是以一種不穩定的、極易變化的形式展現，隻有在時間流逝中沉澱下來的片段，或被以某種形式記錄下來的場景，纔能為後世所知。二千五百年來，這座城市從無到有、從小到大，時盛時衰、屢毀屢建，經歷了太多曲折和風波。就像長江大河，誰能分辨得清，它的某一滴水是來自哪一條溪流？就像一幅油畫，不斷地被人修飾、增添、改作甚至抹去重繪，現在還有可能恢復它最初的面貌並再現這變化的過程嗎？

憑我所親歷的六十年南京生涯，無法完成這項工作 ；即使再加上南京現存的全部歷史文化遺跡，也還不足以復原它悠久的成長經歷。

幸運的是，自六朝建都開始，就有人在為這座城市立傳。歷代累積起大量的文獻資料，時代越晚就越豐富。近百年來，更有不少前輩學人和師長朋友，披荊斬棘，篳路藍縷，貢獻出豐碩的成果。這就為我提供了站在巨人肩上的可能。

不過，前人對於南京城市成長歷程的觀察和探索，至今仍不無令人遺憾之處。

首先，在古代史範疇中，對於不足五百年的建都史，研究較多，而對 於長達二千餘年的非建都史，關注不夠 ；在歷代建都時期，對於都城相關設施的研究較多，對於普通民眾生活環境的探索不夠 ；對於城市發展形態的描述較多，對於為什麼會產生如此形態的思考不夠 ；對於城市與居民的關繫，對於城市建設與城市經濟、城市文化相互促進又相互制約的關繫，闡述得也不算充分。造成這種狀況的重要因素，是歷史資料的缺失。歷代官私記述中嚴重的重官事輕民情傾向，重政治輕經濟傾向，使得今人很難獲取所需要的相應資料，對南京城市成長史進行全面繫統研究。

其次，對於現當代南京的發展成長，尤其是 20 世紀 90 年代至今發生的滄桑巨變，雖然第一手資料保存較為完整，也不乏局部評述，但宏觀層面上的繫統探索，似乎還沒有見到。尤其是當前，在走向“以人為本”“和諧南京”的進程中，南京的城市規劃和建設，更需要借鋻歷史上的經驗與教訓。這就使本書的寫作，具有了現實意義。

辨疑解難，總結近事，都不是容易的事情。然而，歷史從來就是敘述者的歷史。每一個有歷史責任感的人，都可以貢獻自己的記錄，表達個人的評判。

與歷史是對已逝時間的記憶一樣，城市實際上是對已逝空間的記憶。從表面上看，面對既有空間，城市選擇“記住”什麼和“忘卻”什麼，往往體現著統治者的意志，城市的外在形態，屢屢因重素影響而發生巨變。但是，城市決不僅止於政治的範疇，它的發展，還有其內在規律可循。自然環境、經濟發展和文化傳承等因素，尤其是城市的基本居民，是城市得以保持其延續性的重要力量。因此，在歷史的長鏈上，探尋那些失落的環節，拼合那些碎裂的畫面，並非完全沒有可能。打一個不太貼切的比方，就像我們翻閱一個人的舊相冊，不但可以 準確地了解照片記錄下的瞬間，也大致能夠推測出未被拍攝的時光了。

全書分上、下兩編。上編主要回溯古代南京城市成長、變遷歷程，對已有定論的內容，敘述從簡，提出不同材料或不同看法之處則力求嚴謹。對於某些時段、某些方面相關記錄的短缺，我將嘗試進行填補，即依據南京城市發展的規律與特點，參考時代相近的私史筆記以至文學作品，進行適度的推想，提出一些假說。下編關注的是現代規劃產生之後的一百年中，人們面對歷史造就的文化名城，如何進行再度建設的問題。簡言之，可以說是梳理舊識，補充記憶，闡明新見。我希望它能為讀者提供一軸較為完整、清晰的南京城市成長史圖卷，並藉此理出南京城市發展的脈絡，以便於總結既往經驗教訓，為促進城市未來的健康發展，提供一個參照繫。尤其是最近這個城市急劇發展的時期，也需要及時予以整理與總結。錯過時機，後人將更加難以措手。

我本是做文字工作的，來寫這樣一本關於南京城市演變發展的書，似乎完全背離了本行，也有些不自量力。但我仍然決定要把這件事做一樣，能實現人類文化的積累和進化，二者都是人類文化的重要表征。

我在這二者之間發生轉換，也就不算太離譜。不過本書二十幾萬字的篇幅，除了長時期的相關積累以外，斷斷續續地寫了整整一年，在我的寫作生涯中，這大約是寫得最苦的一本書了。

國內地域文化研究發展迅猛，地域文化的意義重要，也已成為社會共識。在當前國際、國內競爭激烈的大環境下，作為軟實力的獨具特色的地域文化，本身就是經濟發展的重要資源，對於地區綜合實力的提升，具有十分重要的意義。加強文化建設、維護文化多樣性，已成為世界各國、各地區提高競爭力的戰略選擇。研究地域文化，挖掘地域文化的深層內涵和豐富內容，更是城市文化不斷升華的根基，培育新的城市精神的源泉。不同的地域文化以自身的特殊內容，也為中華民族主流文化的發展提供了豐富的營養。21 世紀，江蘇省正在建設文化大省，南京市也在倡導“文化強市”。完成這樣一本書，也就算我對生活於其間半個多世紀的城市，對她的文化建設和城市發展，盡一點綿薄之力。

不過，我畢竟不是城市建設與歷史考古的專家，所以這一本書，從某種意義上說，仍隻是文本意義上的城市研究，是對既有的相關記錄與求索，重新進行整合和解讀。當然，我也有一點小小的野心，就是希望本書中的評判與解讀，能夠經得起歷史的檢驗，希望本書中的某些假說或預見，能夠被將來的考古發掘、研究成果或城市發展的現實所證明。

2008 年 5 月

後記

本書是《南京城市史》的第三個版本。2008 年 7 月南京出版社初版，2015 年 10 月東南大學出版社再版，皆有《後記》。現均收錄於此，並新撰三版後記，簡述出版情況，補敘相關信息。

一

這一部《南京城市史》，可以說是我寫作生涯中的一個意外收獲。 我對南京這座歷史文化名城的關注，最初是出於創作小說的需要，當時幾乎跑遍了老城區的大街小巷，而且瀏覽過大量歷史文獻，甚至搜集收藏到一些珍稀資料。1990 年代急劇的“老城區改造”工作，使南京的城市面貌發生了巨大的變化，引起社會各界的激烈爭議，眾說紛纭，莫衷一是。這引起了我對歷史文化名城保護與現代化建設關繫的思考，並且在不同場合，發表了一些意見。

出乎意料的是，我的這些意見，得到了南京市規劃局領導同志的重視，並為我提供了全面、及時了解城市規劃與建設工作的機會。從2002 年開始，我同規劃專家們有過多次真率交流，並親歷過若干規劃項目的審議，進入過不少規劃實施的現場，使我對城市現實發展的了解

不再停留在表像，也與不少規劃工作者成了朋友。在此過程中，我認識到自己過去對於這座歷史文化名城的理解，還相當膚淺，不得不從頭開始，認真地探尋南京二千五百年來的生長與變遷史，並漸從對史實的探尋，升華到對史識的提煉。溫故而知新，既是一個艱難的歷程，也是

一個充滿樂趣的歷程。在這樣的學習與思考中，我注意到南京城市的發展史上，有不少獨特之處，也有相當成功的經驗，值得加以總結，提供今人借鋻。這樣，在 2006 年初，我萌發了撰寫一部《南京城市史》的念頭。

應該說，這樣的著作，最好是由專業人士來完成。我這個規劃工作的局外人，能不能承擔下來，是有疑問的。然而南京市規劃局的朋友們，當即表示了積極的支持。他們不但提供了大量翔實資料和信息，而且多次參與討論，從專家的角度，高屋建瓴地給予指導，對於不同意見

也表現出高度的寬容與坦誠。對我來說，本書的寫作過程，不僅是一種專業知識方面重新學習的過程，更是感受和體悟一種敬業精神與奉獻精神的過程。本書的出版同樣也得到了南京市規劃局的熱情扶持。我想，這也可以算是南京規劃工作主動接受社會參與、公開透明優良傳統的一個實例。

在此，我謹對本書出版過程中曾經提供幫助的每一位朋友，表示衷心的感謝。

當然，完成這部《南京城市史》，仍是一個充滿挑戰性的工作。一方面，是思維方式從虛構轉向實證的根本變換 ；另一方面，是由於某些時期相關資料的短缺，歷史碎片的拼合又需要合理地運用想像。筆耕墨耘，尚在其次。在規劃專家們的支持與幫助下，歷時一年餘，三易其稿，總算將這部未必完善的作品，奉獻到讀者的面前。

作為一本書，這部《南京城市史》的時間下限，隻能定格在 2008年。而這座生命力旺盛的城市，仍然在繼續成長，就在此書的出版過程中，已經生出了新的年輪。

希望這部《南京城市史》能成為一方引玉之磚，成為進一步深入研究南京城市史的鋪路之石，也希望它能夠為新一輪城市總體規劃的制定，提供一些啟發。