米秋的慢時光一片薄雲漫不經心地飄過來，橫在太陽面前。滿地的陽光就沒那麼明媚了，但也隻是不明媚而已，薄雲的縫隙和邊角漏出的光線像顏料一般，把那一片天勾勒得有些妖艷。閉著眼睛倚坐在牆根的米秋感覺到了眼前一暗，她不情願地睜開眼睛，卻“呼”的一下從地上跳了起來：一個男人站在她跟前，好奇地看著她，好像她是一隻在陽光中蠕動的蟲子，他在細致地觀察這隻蟲蠕動的每一個頻率。男人笑瞇瞇，表情絲毫沒有因為米秋過度的反應而有所變化。 從地上跳起來後，米秋的第一反應是去看不遠處的草叢裡，那十幾隻嘰嘰咯咯的小雞還在不在，這是她無所事事時的任務。 小雞是娘買的，買來往院子裡一放，對米秋說，以後它們就歸你管理，你生活質量的好壞取決於它們健康的程度和成長的快慢。米秋不可思議地看著娘，鬧不明白這又是唱的哪出戲，難道娘期望她用這十幾隻小雞崽來創業，把小雞養大後生蛋，再蛋生雞，雞再生蛋，生生不息，借此打造一個龐大的雞帝國，由此而打造她的人生？米秋“撲哧”一聲笑起來，但這聲輕笑還沒蕩開便遇到了娘那嚴肅的審視目光。米秋趕緊攏住笑意，眨巴著眼睛，開始愁眉苦臉地看著那幾隻毫不畏懼陌生環境、收著毛茸茸翅膀、踱著方步四處打量的小雞崽。在家閑待了幾個月，她都不知道怎麼保障自己的生活，現在，居然要心起這一群小家伙的生活，還要撐起它們的未來。她長長嘆了口氣。娘懶得聽她嘆氣，用睥睨的眼神看看她，轉身出門，找她的那群牌友去了。那可是真正的牌友，一幫各行各業退休的老太太，不玩麻將，因為麻將有籌碼，不管大小，對這些時間多金錢少的老太太來說，總是有些。於是自發地組成“雙拖”陣線。每天午飯一過，便互相串聯，的時候，能串到三桌。可見其規模之巨。 偶爾，有一桌三缺一的時候，米秋就被娘強拉去充數。米秋其實會打拖拉機，若這也有段位的話，她至少也有六七段，還是三拖，那是她在大學裡跟同學點燈熬油練出來的功夫。但娘和她的牌友並不知道她打拖拉機有這麼高的造詣，隻看她該出擋住下家時偏不舍地丟出去的，該打單過渡對家時，她出雙，一副沉浸在自己的模樣。老太太們打牌多上心啊，哪由得了她這個“新手”這麼隨性，誰跟她對家都恨不能一把奪過她手中的牌，一個人拿兩家牌狂對手，這是兩軍對壘的大事，真要是刀槍相見，糊塗一下可是命都要沒了的。米秋無視對家的怒目和吼叫，依然悠然自得地按自己心意出牌，好像對手的臥底，陣營是這邊，所向卻是另一邊的。一開始，大家都當她不懂規矩，樂意讓她湊這個數，卻不願意跟她搭檔。娘不得不跟她在一個戰壕，誰讓這豬一樣的隊友是自己的女兒呢！跟娘一個陣營裡幾個回合之後，娘明白了，不是米秋不在狀態，也不是不上道，她就是故意搗亂，用拖後腿甘願認輸的態度來抗拒這種毫無意義的填充。她不是螺絲釘，不能見縫就把她釘上去，就算把她強行釘上去，那也不是合套，她這顆釘也是隨時會蹦出來。到底是米秋的娘，又是牌友，打了幾把就明白了，再看米秋不經意時握牌收牌展牌的利落勁，不是表面上刻意而為的新手的忙亂、拖沓與遲疑。米秋可是娘的女兒，豈能不懂米秋的意思，但也不能揭穿啊，那樣不是打自己的臉？隻能裝糊塗咬著牙往下扛，不抱怨不跺腳了，沒用！隻是臉上陰得都快滴出水來。 米秋看在眼裡，心裡暗笑，照舊不緊不慢地看牌出牌，絲毫沒有要顧及一下娘情緒的意思。 就這麼斷絕了娘意欲培養她為後備軍的念想。 但她沒想到的是，娘會扔給她十幾隻小雞，這麼小規模的雞群，與其說是用來打發她的時間，倒不如說是娘對她的絕地反擊。米秋知道，娘那些牌友中，已經有好幾個人要給她介紹男朋友，比著賽似的，你說是某主任的兒子，她說是某局長的娃，反正沒一個是不帶職務不帶銜的，像一捧一捧放在面前的金子，每一捧都閃爍著耀眼的光芒。米秋就有些不明白，小城裡，政企商界，但凡有點職務帶了銜的人家，那鼻孔都要朝上長的，怎麼他們的孩子就個個屈就到要人介紹的地步？而且還是她這樣的——相貌勉強說得過去，個頭勉強，身材還偏瘦，能拿得出手的，就是上過一年多的大學，但大學肄業，又實在算不得多光彩的事。就這麼點捉襟見肘的資本，叫她怎麼面對那一捧捧金子？她隻能任著娘說，什麼態都不表。娘的眼裡，這是誰都沒瞧上的意思了，就有點著急，不是嫌女兒閑在家裡，是擔心心高過了眼會錯過合適的人，心高沒用，踩在雲端裡再軟乎也還得跌到地上，不能等到摔骨折了纔想腳踏實地，那隻能跪著生活了。娘一想到未來米秋的狼狽，就心疼不已，女孩子讀書多了還真能讀出“愁”字來，哪像自己這輩人，能讀個初中都已經是正經的秀纔了。 娘再不願米秋整天待在屋裡看書，大學都死活不肯上了，還裝什麼看書樣子，早點尋個好人家嫁了，也不枉一段好年華。娘這會兒說話不刻薄，還有點兒文化味，到底是有點文化底子的人，做了許多年的會計，從繁復的數字裡鑽出來也沒把自己算計成一個古板的人。相反，一旦拋開那些紛擾不休的數字，她的行事倒有些浪漫飄逸，與會計的身份不符。娘覺得，不要米秋看那些無用的書，讓她多出門接觸外界纔是首要，母雞一樣老趴在窩裡不見天日，隻有長虱子的份。 娘急，米秋不急，她纔二十出頭，不擔心自己的前程。可娘說，二十歲放在過去那就是老姑娘，得求著人來娶不說，還得看娶的人的心情。米秋把笑憋到肚裡，她不能提醒娘，隔壁的小露姐姐結婚時也是二十歲，娘說小露這麼早就嫁人，是因為在家裡太不受待見，而小露爹娘又死活不喜歡她，纔急於把她推出去。 米秋可不敢說自己也是不受娘的待見纔叫娘這麼急，娘聽了準要甩她一個巴掌。打小，娘給她的巴掌可是不少，不過米秋不記恨，娘的巴掌總是帶過來的風很大，落到身上卻很軟。巴掌和巴掌的含義是不一樣的。 米秋也不拂娘的意，像隻蝸牛似的，慢慢騰騰跟在娘的身後，由著娘折騰，反正是親娘，再怎麼摔摔打打也會忍了氣力，裝柔弱無力，絕不會一猛子把她摔個四仰八叉。 男人的身軀沒那麼高大，但足夠擋住米秋看向草叢的目光，這讓她不得不先仰著脖子看他。“嘿，你好！”男人仍是笑瞇瞇的模樣，長得不算帥氣，但還比較好看，氣質文雅。因了這份文雅之氣，辨不出他的年齡。 整了一下臉上的失措，盡力擠出一絲不坦的笑容。 這時候，不急不惱的太陽到底拂開了薄雲，陽光便水潑一樣，“嘩啦”一下從頭頂灌下來，地上瞬時就又明晃晃一片。男人背著手，也背著陽光，米秋看到陰影如同一塊雲翳落在他的臉上，使他明媚的笑容有了一層不那麼明媚的意味深長。 “我是劉夢之，咱們是鄰居，我家就在那兒。”男人側轉身，指向前方一幢水稻田的孤單房子。米秋有些訝異，那幢房屋是高中一個學妹家，她認識學妹的父親，一個高個子、清瘦的老頭，好像是縣裡某局，沒有某些人的神氣活現，見人總是一臉的笑意，讓人有好感。學妹的母親是閑在家，卻像是做了官似的，眼界頗高，逢人聊起來，總是有意無意貶損別的人家。那些退了休的老太太們對她是有些不屑的。至於學妹本人，從來都是勾著頭，話極少，無論在學校還是在上下學的路上相遇，都是獨自一人。不過學妹高中一畢業了外貿公司，挺火熱的一個單位。米秋不知道學妹還有這麼一個哥哥。 劉夢之的大方讓米秋重新陷入懵懂狀態，這個突如其來、橫空出世的鄰家哥哥，怎麼就知道與她是鄰居？她也許是來走親戚的呢，也或許是個流竄人員呢，再或者，是個——乞丐呢？米秋不服氣地想。 “你是米秋吧！”劉夢之的眼神真是有穿透力，他的話與米秋的內心做了無縫對接。米秋更愣了，不知如何回應，感覺自己像隻小老鼠，被鼠夾上的餌誘著，一步步，就差誘餌被奪走後的那一聲“啪”了。 米秋被那意念中的“啪”嚇了一個哆嗦。忽然間想起自己的任務，心又抽了一下，趕緊躲開劉夢之的目光，往不遠處的草叢看。除了一塊皺皺巴巴的綠色，就是水一樣蕩漾的陽光，視線中根本沒有那幾隻嘰嘰咯咯一直停不下來的小雞崽。米秋不自知地“咦”了一聲，沒理會一旁的劉夢之，就那麼一邊往前走一邊伸著脖子往草叢兩邊逡巡，一副專注於事的裝模作樣。 米秋注定是個空想家，做實業，她用畫畫的姿態，隻能說姿態很美，效果很差。十幾隻小雞，她看守了一個禮拜，把小雞們每天的喂食和作息都寫在紙上，幾時喂水，幾時放糧，幾時帶出散步，聽多長時間的音樂，甚至跳什麼舞都給規劃得一本正經，她恪守著一個做大做強預備企業家的基本素質。但即使這樣，小雞崽還是一天比一天少。等娘看出來情況不妙時，米秋已經在不知不覺中失去了小半的兵力——就剩下十隻小雞了。 娘傻眼了，米秋也傻眼了。娘有了前車之鋻，認為米秋還是故意的，很生氣，把剩下的小雞崽統統大篾筐，端到廊沿下。篾筐有些奇怪，底寬，肚子也大，口卻比底要小。米秋跟在娘在身後，伸著脖子去瞅篾筐裡受到驚嚇正嘰喳亂叫的小雞，有些心疼地說，娘，放到篾筐裡太擠了，對它們不好。娘不理她，又從屋裡捧出一把米篾筐。小雞們顧不得身上的米粒，你擁我擠地低頭啄米，有些小雞索性不低頭了，就直接去啄旁邊小雞身上的米。 娘，這樣養出來的小雞不健康。家禽要散養纔對嘛。米秋說。 娘忽然爆發了，怎麼就不健康？我生活了多少年我不知道怎麼養雞？不健康它們都還活蹦亂跳地在這裡，不比你丟掉的那幾隻，生死還不明呢——不，肯定都死了！它們纔幾天，在外面哪裡會自己尋食？我養你都二十多年了，你還不是在家…… 娘忽然意識到自己在說什麼，一下子住了口，臉上的表情由憤怒忽然就變得有些訕訕地，她有些心虛地看了一眼米秋。 米秋這時已經側過頭往院門口看，門口很空蕩，沒有經過的人，也沒有走丟的小雞獨自尋回來。院門左側，一株來歷不明且正在成長的泡桐樹苗嫩綠著寬闊的心形葉子，安靜地倚靠著院牆，守候著它暫時無人驚擾的時光。一隻麻雀從門口飛過去，又飛回來，像是雛鳥的試飛，撲撲騰騰，驚慌而忙亂。米秋很想跑過去看看麻雀由拙笨地撲騰到自由地飛還需要幾個來回，還有多少距離。 娘，我以後少喫點，省點給它們，不過不能省得太多，一天少給我幾粒米就好。米秋收回目光，使勁眨了眨眼睛，眼裡的那層水霧迅速蒸騰掉。她用清亮的眼神看著娘，笑著。 娘緩了口氣，佯裝出一絲不耐煩，就少幾粒米不是太便宜你了？ 那要怎樣？米秋瞪大了眼睛，難不成你真要餓死你親閨女？ 娘白了米秋一眼，行了行了，少跟我貧了，你愛干嘛干嘛去，反正是女大不由娘。又忍不住嘆了一句，我現在相信你真是讀書讀傻了。 米秋愣了愣，訕笑道，娘你都哪兒跟哪兒啊！ 娘賦予了米秋人生第一次創業的夢想與希望，但她又像手執魔棒的巫師，夢想纔剛剛土裡，還沒來得及發芽，就被娘一揮魔棒，一切又都復歸之前。當然，小雞們還在，被娘圈在院裡一個小小的範圍裡，依舊毫無心肺地嘰嘰喳喳，整日整日曬著它們對生活的滿足感和幸福感。這些小雞是米秋夢想存在過的證明，也是她希望幻滅的證詞，她已經不知道自己該如何面對這十隻無法消彌的痕跡。娘堅決不讓米秋再帶它們出去看，她說小雞們的就應該巴掌大，再大就迷了路回不來了。娘隻允許米秋撥些草回來小掌大”的天地裡，其他的，是再不肯讓她做了。米秋明白，娘肯定認為自己丟失小雞是存了心的，這是對她的戒備，防火防盜防米秋，是娘為小雞們豎起來的警示牌。 被剝奪了對小雞們的看護權，米秋著實萎靡了一陣。這其實是件很奇怪的事情，按說她已經用心了，誰知道所用之心非所用之地呢，她居然從來沒數過回籠的小雞數量，甚至遲鈍到無視小雞陣容的由大而小。也難怪娘會生氣，懷疑她的用心，這確實有動機不純的意味，就像陪著那幫老太太打牌一樣。 你就是百無聊賴！娘用鄙視的目光看著米秋說。米秋實在佩服娘，一個退休多年、六十來歲的會計，居然成語還用得這麼溜。“百無聊賴”對表面的米秋而言，是事實。 娘是真理！顛撲不破的真理！對娘的“結案陳詞”，米秋隻能無奈地接受，反正娘害的招數也就這樣，拿的是雞毛撢子，用的卻是裹著雞毛的那一頭，再用力氣，傷個皮，甚至連皮都傷不了。但米秋得配合娘，常常要裝出受了傷還能自理的樣子，不然，倒是用了力氣的娘被自己的反作用力傷著。 要不你還是出去找人鬼混去？整天在家裡，真不怕窩出一身的虱子。娘說。 米秋以前是愛玩之人，高考前學校的就掛在校門口的傳達室旁邊，隻出學校大門都能看到那塊醒目的牌子，越來越少的數字讓人越來越有緊迫感。米秋在這種緊迫感中反倒隔三岔五地跟幾個同學跑出去看電影，參加些莫名其妙的沙龍，或者騎自行車去山裡的水庫遊泳。反常得有點不像話。娘那時真急，急還不敢跟米秋發脾氣，米秋的情緒比她來得大多了，一個不順心，不喫飯，摔了手裡的東西拎著書包直接走人。娘時常眼淚汪汪，跟爹說這樣鬼混下去可咋辦？或者，又不知道去哪兒鬼混了。“鬼混”成了米秋出門的標簽。這樣說得多了，連時不時回家的大哥大嫂都聽煩了，有一段時間直接不回家，說是要等米秋高考結束再回來。還是爹了解米秋，安慰娘說，米秋本質好，出不了事，也就是學了，釋放一下。米秋覺得爹就是比娘睿智，娘隻看到表面的自己。 娘啊，你就這麼放得下心來，都主動讓我出去鬼混了？米秋明白，娘其實是要她出去走走，隻要出了門，總是有地方可去的，某個同學那裡、街頭巷尾的哪個攤位上、看一場電影，再不然，還是圖書館……反正，隻要出門，娘看不到的地方，都是“鬼混”。 隨你隨你，怎麼混都行，隻要不窩在家裡。娘急著去打牌，話音沒落，人已經扭身出了門。 米秋嘆了口氣，在家待了些日子——她有些恍惚，竟不記得自己在家到底待了多長時間，清楚的是她在家中的地位一落千丈，越來越不受娘的待見。人家都說是嫁出去的女兒潑出去的水，這還沒嫁的動靜呢，已經是急於被潑出去的姿態。看來“待字閨中”遠遠不如“待嫁”來得溫暖和體貼。 從縣圖書館出來，天已經開始下雨，雨不大，標準的“綿綿”細雨。這樣的雨落不到米秋眼裡，她抱緊剛借出來的書，了細雨中。雨是“潤物細無聲”的那種，有耐心得很，米秋走得不緊不慢，似乎也很有耐心，但一段路之後，她的衣服到底還是被潤濕，頭發已經掛上雨珠往下滴落。一個瘦弱的姑娘，在大街上被淋濕的形像總是顯得狼狽，更容易落入人的眼，這讓那些有先見之明、早早備了雨傘的人有了優越感。 穿過三個街口之後，就是街邊了，人終於稀疏，再走一段路，越過鐵道口，然後再走個十來分鐘，就到家了。米秋不怕淋雨，打小她就喜歡在這樣綿密的雨中穿行，爹不說，娘也不阻止，他們都隨便米秋在雨水裡折騰，隻是熬一碗姜湯米秋是必須要喝的，這沒有商量的餘地。出了城的米秋越走越慢，簡直就是雨中漫步了，她想戴望舒《雨巷》裡的那位丁香姑娘，結著愁怨何不索性拋開油紙傘，素了面素了心面對天地，或者那丁香一樣的愁怨就隨之消散了呢？ 隻管低了頭去想這些不著邊際的事，未發現身邊多了個人，替她撐著傘，走出去好久，纔意識到雨停了。抬頭看到頭頂上擎著的一把傘，還有劉夢之笑意盎然的臉。 都淋成這樣了，怎麼就不知道避避雨？撐把油紙傘也行啊。米秋驚訝，劉夢之怎就看出她的思緒在《雨巷》裡呢？ 米秋不好意思地往外挪了挪身子，劉夢之給她撐了傘，一半身子已經有些濕了。我反正已經是濕透了，回去要換的，你別再淋濕了。她說。沒說出來的話是自己喜歡雨，還有不一個男人共用一把傘。 劉夢之沒勉強，看米秋抱著的書，卻完好地用塑料紙包著，知她還是對天氣有預見的。收了傘說，打傘確實有些累贅，不如和米秋一起體驗一下淋雨的感覺。 米秋說，還是打上傘吧，有傘不打不怪異嗎？我是因為懶纔不喜歡帶傘，這不是好但我還是。你可別淋病了。 你小看我！一場小雨能放倒一個曾經的老兵那不是笑話嘛！劉夢之不以為然。 呀，原來是前兵哥哥，失敬失敬。米秋抱了抱拳，沒提防書從懷裡滑落。 劉夢之把書拾起來，從口袋裡掏出一張揉皺了的紙，擦拭著塑料紙上的泥沙，擦淨遞給米秋，笑道，《靜靜的頓河》可不是本好啃的書，我當兵前一周時間看了不到一百頁，恁是沒把人物的名字記住，自己想想都害怕，就放棄了。 米秋也笑，於是你就去當兵了？我要是看不下去也隻能扛著吧，沒機會去當兵了。 看不下去就去練你的小雞軍團。 米秋情緒有些低落，唉，我娘看不上我…… | 
