潛航
章  對馬海峽
422號
從指揮艙向艇首方向走，左舷隔壁就是聲吶室。聲吶室裡整齊地擺著一排作臺，幾張椅子，聲吶手們戴著耳機全神貫注地坐在作臺前。房間也就是十多個平方，裡面居然還有一張單人床，使得本來就不大的空間愈加顯得擁擠。其實這很好解釋，雖然聲吶各有各的休息房間，但是一旦發生了可疑的情況，骨干人員就必須長時間地留在戰位上，那麼就近躺一會兒打個盹也就成為了一件很自然不過的事情。
在水下航行時，聲吶就是潛艇的耳目。422號潛艇上安裝有多種聲吶繫統。在艇首是大功率球形陣列聲吶，具有主動和被動模式。在主動模式下擁有測距功能，被動模式則是起聽音作用。在指揮圍殼前段安裝有高頻聲吶，用來偵測水雷和回避可疑目標，也可以用於在冰下航行。在潛艇尾部安裝有拖曳式被動聲吶，專門采集遠距離的低頻信號，而大約500米長的電纜足以使陣列聲吶遠離潛艇自身的噪音。而在潛艇的兩舷，還布置了舷側陣列聲吶，負責搜索探測遠距離的寬波道目標。除此以外，潛艇還安裝了音響信號接收器，當敵方使用大型主動聲吶或者魚雷搜索目標時，接收器會發出相應的警告。
聲吶收集到所有信號經過解析以後，會在聲吶作臺上顯示出來，由聲吶兵分別進行監視。聲吶兵監視的顯示器，它看起來就像是綠色的電視熒屏，上面有許多類似“下雪”或者“噪音”的東西，聲吶手就要從這種情況中去發現目標。顯示器的頂端顯示某一個被截獲的特定音源方位或者截獲的頻率，垂直圖表則顯示經過掃描過的音源和頻率。作員必須從不規則的形態噪音的背景中發現出特別的接觸。這就是水下接觸的開始。
當個可疑信號出現時，就表示有目標存在，聲吶兵就需要將其分類。在分類這一點上，電腦隻能起輔助作用，掌握終決定權的還是人類。很多人都說聲吶兵是怪人，其實他們一點也不奇怪。他們隻是在某一方面具有專門特長的人（當然也經過了專門的刻苦訓練），他們可以輕松地判斷出目標的性質，是民船還是軍艦，是什麼型號，什麼級別，甚至可以確認是具體哪一艘。
在422號上，頭號聲吶手就是徐寧，三級軍士長徐寧。從外表來判斷，可能是頭頂微禿的緣故，不知情的人都以為他年近五十（當然他的實際年齡要小了十幾歲），是大叔級別的人物，時間一長，大家就給他起了個“大叔”的綽號。不過從技術上來看，他還真當得起“大叔”這個稱號，誰讓經驗豐富的他多次在艦隊的聲吶競賽中獲勝呢？他的上衣口袋裡面始終裝著一個小錄音機，沒事的時候他就拿出來聽裡面的噪音。在岸上的時候，他也基本上都是宿舍—食堂—潛艇三點一線。在他自己看來，成為的聲吶兵除了個人本身素質以外，更多是要依靠自身的勤奮努力。盡管事實如此，但是在外人看來他並非是這樣。有關他的傳說很多，據說他曾經在一盤音樂CD裡面聽出樂隊在演奏中間掉了一張樂譜。對此他沒有否認，因為他喜歡音樂，在他聽來海裡的聲音就如同交響樂團在演奏一般，有低沉的大提琴，有清越的小提琴，有明快的小號，共同組成一首和諧的樂曲。不過令他哭笑不得的事情也有，有一次同事間侃大山時他說他的耳朵也許可以分辨出色子的點數來，結果這句話在外面轉了一圈就誇張成了他說如果帶一萬塊錢去澳門，就能夠輕而易舉地在一個晚上賺回來造一艘航空母艦的軍費。
現在徐寧的眼睛微微瞇著，仿佛是在打