第一章

阿留申人來到海豚島

阿留申人駕船來到我們島那天的情形我還記得。起初那船浮在海面上像一個小小的貝殼，後來漸漸變大，像一隻收起翅膀的海鷗。最後在初升的太陽中顯出它的本來面目——原來是一艘掛著兩張紅帆的紅船。

我和弟弟來到峽谷口上，這條峽谷蜿蜒而下，一直伸展到一個名叫珊瑚灣的小海灣。那裡春天生長許多塊根植物，我們正是去采集這種野菜的。

我弟弟拉莫還是個小孩兒，隻有我一半大，我當時纔十二歲。對那些活過許多歲月的人來講，他真是小得可以。他手快腳快，像隻蟋蟀，興奮起來也正好跟蟋蟀一樣愚蠢。正因為這個緣故，為了讓他多幫我采集一些野菜，不要到處亂跑，我對我看到的貝殼或是收起翅膀的海鷗，都閉口不說。

我用削尖的木棍在灌木叢中挖個不停，好像海上什麼事情也沒有發生似的。即使當我確定那隻海鷗原來是一艘掛著兩張紅帆的大船時，我也沒有吭聲。

可是世界上什麼事情都很少瞞得過拉莫的眼睛。他有一雙黑得像蜥蜴一樣的眼睛，很大很大，而且跟蜥蜴的眼睛一模一樣，有時候看上去睡眼蒙嚨，其實這正是它看東西看得最清楚的時候。拉莫的眼睛現在正是這樣，半睜半閉，跟一隻蜥蜴躺在石頭上，正準備彈出舌頭去捕捉蒼蠅時完全相像。

“大海那樣平靜，”拉莫說，“就像一塊光滑的石頭，沒有半點裂縫。”

我弟弟總喜歡把一樣東西故意說成是另一樣東西。

“大海不是沒有裂縫的石頭，”我說，“它現在不過是一片沒有波浪的水。”

“在我看來它是一塊藍色的石頭，”他說，“在它很遠很遠的邊上是一朵小小的雲，身子坐在石頭上。”

“一朵雲不會坐在石頭上。不管石頭是藍色的，黑色的，還是別的什麼顏色。”

“這朵雲就是坐在石頭上嘛。”

“雲也不會坐在海上，”我說，“海豚坐在海上，海鷗、鸕鹚、海獺和鯨魚也坐在海上，就是雲不坐在海上。”

“那說不定是一條鯨魚。”

拉莫來了個金雞獨立，接著換了一隻腳，還是金雞獨立在那裡，看著船漸漸駛近。他不知道那是一艘船，他還從來沒有見到過船呢。我也從來沒有見過船，不過我知道船的樣子，因為我聽別人說過。