自 序 / III
?
一? 愛讓我安心
01?? 有他陪伴,夫復何求
從一開始,理查德就念念不忘我那些可愛的品質,而對於我比較擾人的個性,他則盡量保持
著超然的茫然不知狀。他在這方面做得好,即使受環境所迫,我們也依然不離不棄。
02?? 紫丁香與羅馬戒指
我花了點時間尋遍那張大床,終於找到一個小紅盒子。這是羅馬一家珠寶店的盒子,裡面鋪著絲綢,絲綢上是一枚古董金戒指。還在枕頭下面找到一張理查德寫給我的紙條。
?
二? 一杯香檳:
03?? 不完整的部分 / 053
我們的反應是回不過神兒,然後是震驚。這種反應持續了一個小時左右,接下來是噩夢般的經歷。我們各自喝下一杯蘇格蘭威士忌,然後爬上床,緊緊地抱在一起。
04?? 流星雨 / 081
我們對著流星許願,懷著一種甜蜜的放縱感親吻著。仰望星空常會引起一種深切的恐慌,感到相對於宇宙,人是如此有限。但那天晚上,我們沒有恐慌。大自然極盡其美麗,我們相守在一起。
05?? 星光的欣喜 / 111
在理查德的葬禮上微笑是多麼奇怪。他死了,我隻能對自己微笑,這是悲痛使然。歡笑與絕望比鄰,麻木與敏銳相近,記憶與遺忘相依。我不得不習慣它們,但當時我不知道這一點。
?
三? 失去
06?? 野花與花崗岩 / 129
在我們結婚紀念日那天,我戴上羅馬戒指和星星戒指,來到了理查德的墓地。我努力去回想我們婚禮的場景,卻無法擺脫他現在已冷冰冰地躺在地下的念頭。在生與死面前,記憶是蒼白的。
07?? 哀悼與憂郁 / 169
盡管我們斥責悲痛,就像斥責死亡一樣,但它教會人們須尋找一種方式,重新開始生活。很多事物會隨著死亡而遺失,但不是所有。生命不會輕易逝去,愛亦如此。
08?? 莫名的色彩 / 187
感傷與懷舊在悲痛的一開始是要的,但現在它們會妨礙生活的繼續。血液須流向身體組織:我想一把拉開那幅單調乏味的淺褐色窗簾。哀悼迫使我思考死亡,但設想未來纔是生活。
?
譯者後記 / 209
|