莫言是一位詩人，一位撕碎程式化的宣傳海報，把個人從湮沒無名的芸芸大眾之中提升起來的詩人。借助嘲笑和譏諷，莫言不僅抨擊歷史及其謊言，也鞭撻社會貧困與政治偽善。他以嬉笑怒罵的筆調、不加掩飾的酣暢淋漓，揭示了人類生活 為濁暗的種種側面，並在有意無意中尋得具有強烈像征蘊涵的紛繁意像。

莫言的想像飛越於整個人類的存在狀態之上……他向我們展示的是一個無真相、無常識、亦無同情的世界，是一個人們膽大妄為、孤立無助、荒誕不經的世界。

比起眾多追隨拉伯雷和斯威夫特的作家——在我們的時代，追隨加西亞·馬爾克斯的作家——莫言的世界更加趣味橫生，也更為驚駭人心。——2012年諾貝爾文學獎授獎辭(選摘)

新版自序

卷

第二卷

第三卷

第四卷

第五卷

第六卷

第七卷

卷外卷：拾遺補闕

章

馬洛亞牧師提著一隻黑色的瓦罐上了教堂後邊的大街，一眼便看到，鐵匠上官福祿的妻子上官呂氏彎著腰，手執一把掃炕笤帚，正在大街上掃土。他的心急劇地跳起來，嘴唇哆嗦著，低語道：“上帝， 的主，上帝……”他用僵硬的手指在胸前畫了個“十”字，便慢慢地退到牆角，默默地觀察著高大肥胖的上官呂氏。她悄悄地、專注地把被夜露潮濕了的浮土掃起來，並仔細地把浮土中的雜物揀出扔掉。這個肥大的婦人動作笨拙，但異常有力，那把金黃色的、用黍子穗扎成的笤帚在她的手中像個玩具。她把土盛到簸箕裡，用大手按結實，然後端著簸箕站起來。

上官呂氏端著塵土剛剛拐進自家的胡同口兒， 聽到身後一陣喧鬧。她回頭看到，本鎮首富福生堂的黑漆大門洞開，一群女人湧出來。她們都穿著破衣爛衫，臉上塗抹著鍋底灰。往常裡穿綢披緞、塗脂抹粉的福生堂女眷，為何打扮成這副模樣？從福生堂大門對面的套院裡，那個外號“老山雀”的車夫，趕出來一輛嶄新的、罩著青布幔子的膠皮轱轆大車。車還沒停穩，女人們便爭先恐後地往上擠。車夫蹲在被露水打濕的石獅子前，默默地抽著煙。福生堂大掌櫃司馬亭提著一杆長筒鳥槍，從大門口一躍而出。他的動作矯健、輕捷，像個小伙子似的。車夫慌忙站起，望著大掌櫃。司馬亭從車夫手中奪過煙鬥，很響地抽了幾口，然後他仰望著黎明時分玫瑰色的天空打了一個哈欠，說：“發車，停在墨水河橋頭等著，我隨後 到。”

車夫一手抓著韁繩，一手搖晃著鞭子，攏著馬，調轉了車頭。女眷們擠在車上，嘰嘰喳喳地嚷叫著。車夫打了一個響鞭，馬便小跑起來。馬脖子下懸著的銅鈴叮叮脆響著，車輪滾滾，卷起一路灰塵。

司馬亭在街中央大大咧咧地撒了一泡尿，對著遠去的馬車吼了一嗓子，然後，抱著鳥槍，爬上街邊的?望塔。塔高三丈，用了九十九根粗大圓木搭成。塔頂是個小小的平臺，臺上插著一面紅旗。清晨無風，濕漉漉的旗幟垂頭喪氣。上官呂氏看到司馬亭站在平臺上，探著頭往西北方向張望。他脖子長長，嘴巴翹翹，仿佛一隻正在喝水的鵝。一團毛茸茸的白霧滾過來，吞沒了司馬亭，吐出了司馬亭。血紅的霞光染紅了司馬亭的臉。上官呂氏感到司馬亭臉上蒙了一層糖稀，亮晶晶，黏膩膩，耀眼。他雙手舉槍，高過頭頂，臉紅得像雞冠子。上官呂氏聽到一聲細微的響，那是槍機撞擊引火帽的聲音。他舉著槍，莊嚴地等待著，良久，良久。上官呂氏也在等待，盡管沉重的土簸箕墜得雙手酸麻，盡管歪著脖子十分別扭。司馬亭落下槍，嘴唇撅著，好像一個賭氣的男孩。她聽到他罵了一聲。這孫子！敢不響！然後他又舉起槍，擊發，啪嗒一聲細響後，一道火光躥出槍口，黯淡了霞光，照白了他的紅臉。一聲尖厲的響，撕破了村莊的寧靜，頓時霞光滿天，五彩繽紛，仿佛有仙女站在雲端，讓鮮艷的花瓣紛紛揚揚。上官呂氏心情激動。她是鐵匠的妻子，但實際上她打鐵的技術比丈夫強許多，隻要是看到鐵與火， 血熱。熱血沸騰，衝刷血管子。肌肉暴突，一根根，宛如出鞘的牛鞭，黑鐵砸紅鐵，花朵四射，汗流浃背，在奶溝裡彙成溪，鐵血腥味彌漫在天地之間。她看到司馬亭在高高的塔臺上蹦了一下。清晨的潮濕空氣裡，彌漫著硝煙和硝煙的味道。司馬亭拖著長腔揚著高調轉著圈兒對整個高密東北鄉發出警告：

“父老鄉親們，日本鬼子 要來了！”（P3-4）