?

譯者：

? 金隄（1921-2008），浙江吳興（今潮州）人，畢業於昆明西南聯合大學外文繫，先後在 駐華新聞處、北京大學英語繫、北京中央軍委機關、《中國建設》英文雜志社、南開大學和天津外國語學院任職，多年從事文學翻譯工作。英譯漢作品有《綠光》《女主人》《神秘的微笑》《尤利西斯》等；漢譯英作品有瀋從文《中國土地》、白居易《白馬集》、《趙一曼傳》（合譯）等。

內容介紹

《尤利西斯》是愛爾蘭意識流文學作家詹姆斯·喬伊斯(James Joyce)於1922年出版的長篇小說。小說以時間為順序，描述了主人公，苦悶彷徨的都柏林小市民，廣告推銷員利奧波德·布盧姆(Leopold Blo om)於1904年6月16日一晝夜之內在都柏林的種種日常經歷。喬伊斯將布盧姆在都柏林街頭的一日遊蕩比作奧德修斯的海外十年漂泊，同時刻畫了他不忠誠的妻子摩莉以及斯蒂芬尋找精神上的父親的心理。小說大量運用細節描寫和意識流手法構建了一個交錯凌亂的時空，語言上形成了一種獨特的風格。本書是意識流小說的代表作，並被譽為20世紀一百部 佳英文小說之首，每年的6月16日已經被紀念為“布盧姆日”。

名人

尤利西斯》作為意識流小說的代表作，被譽為20世紀百大英文小說之首，並被奉為20世紀 偉大的小說。?——人民網

?

?

《尤利西斯》作為意識流小說的代表作，被譽為20世紀百大英文小說之首，並被奉為20世紀 偉大的小說。——人民網

?

假如在反思中認識精神的奧德修斯， 會看到，他不斷地尋找，經歷了許多失望，走過了許多彎路，終於找到了自我”。《尤利西斯》正是繼承了《奧德修紀》“回鄉母題”的意義和結構，給了它一種現代的闡釋，或者說是作者借用了這個神話原型來表達一個現代人尋找失落的自我的故事。 ?——德國哲學家謝林

新版前言

人民文學出版社希望我在這新版《尤利西斯》出版之際，介紹一下今年我在都柏林接受愛爾蘭翻譯協會榮譽會員稱號的情況，我想借這機會談一談這次盛會給我的 主要感受。

在三月三十一日授予榮譽的典禮上，愛爾蘭翻譯協會主席希勒女士(Ms. Annette Schiller)代表協會授予我榮譽會員證書，宣讀授予榮譽的目的是“表彰其創造性的學術成 ，尤其是將詹姆斯·喬伊斯之《尤利西斯》譯為中文，為愛爾蘭與歐洲文化作品增添世界性意義”。我國駐愛爾蘭大使沙海林博士發表熱情洋溢的講話，除介紹我的翻譯理論著作和其他譯作外，還特別強調拙譯《尤》書對中愛文化交流所起的推動作用。他們的講話均獲得愛爾蘭翻譯工作者熱烈的掌聲。這一場面使我深深感到，我們文學翻譯工作者日日夜夜伏在案頭，仿佛眼睛裡隻有兩種文字，實際上我們不僅是面對廣大的譯文讀者，同時也還需要滿足世界上原著後面的文學愛好者的熱情的期盼，實實在在是在直接參與世界文化交流的偉大事業。

從這個角度看中文版《尤利西斯》，我纔開始明白，當初還隻有英文的《U》，沒有中文的《尤》，為什麼北京的研究所朋友在七十年代 那麼積極地來天津再三動員我試譯，北京和天津的出版社與刊物在八十年代 那麼熱心發表和出版，的出版社在八十年代末又一下子 決心出全譯本，雖然那位老板在訂合同時非常擔心我當時年紀已經不小，很有可能艱巨任務難以完成(這是我和玉若一九九三年去參加 儀式，他在機場接我們時發現我不用攙扶而親口告訴我的)；尤其是為什麼好些學術界的友人和學術機構，他們本來根本不認識我，隻是聽說我譯了《尤》書一章或三四章， 那麼積極熱情地投入那麼多力量，多少年來一直支持我完成這一譯事。我在原來的序言和其他文章中提名感謝這些人物和機構，一直都認為這是我的幸運，現在纔明白，那麼多互不相識的人在不同的時間地點為同一本書出力，即使有人也許有這樣那樣其他的考慮因素，他們也都是有一個共同的認識的，這 是我這次在都柏林的儀式上纔開始體會的重要真理。

但是一個 基本的因素，還是中文的《尤》在中文讀者眼中究竟表現了什麼。如果中文讀者從拙譯中所見與原文讀者所見大相徑庭，那麼愛爾蘭譯協所說的“世界性意義” 難說了。在這方面，從八十年代以來已有一些熱心的讀者寫過很好的評論，有贊許也有批評，我還希望聽到更多的意見，這是對我 大的幫助。但是有一方面過去我還從來沒有提到過，那 是多少萬我不認識的讀者的意見。去年我回國講學期間，意想不到幾次聽到了這樣的聲音。其中 出意料之外的，是在一個演講會之後若干熱烈提問者之中，有一位的發言使我一時之間不知道如何回答，因為她的“提問”中實際上沒有提任何問題。她的發言相當長，主要是以《尤》第十七章表面上似乎十分枯燥的文字為例，說明她讀了拙譯，纔明白真正的《尤利西斯》是那麼生動有趣，內容是那麼豐富而細致。

“真正的《尤利西斯》”——這正是我所追求的目標。那個會場上的發言，正和另外一些我間接聽到的聲音不謀而合。我深深感謝會場上的發言人和那些素未謀面的讀者，讓我聽到了一點原來仿佛是沉默的廣大讀者的聲音，也更使我明白了這個重要事實。

從九十年代中期以來我多次回國演講，每次會場都是座無虛席，有幾次人們甚至擠在會場之外；像剛纔提到的那個會場 是連所有的過道地毯上都坐滿了人，在演講會主席陪我進入會場的時候，一路都需要人們站起來讓我們通過。我當時每次所感到的，都隻是這種熱烈場面引起的親切興奮情緒，是一種遊子返鄉受到歡迎的心情，仿佛那是生活樂趣的一個內容，所以十年來不論談話寫文章都從未提及。現在我纔體會到，這正是中國的廣大讀者早已對這次愛爾蘭譯協所說的“世界性意義”心領神會，他們的衷心歡迎正和遠在歐洲西端的欣喜情緒遙相呼應。我相信，像這樣的讀者不可能對譯文沒有其他意見，非常希望他們和其他許許多多素不相識的讀者都能充分提出來，幫助我盡可能充分地達到“真正的《尤利西斯》”這個目標。

在這方面，我曾多次聽到抱怨的聲音，說許多書店裡都買不到拙譯；若是這樣，對於想看這書而看不到的讀者而言，這裡講的東西文化交流 隻能是一句空話。我非常感謝這次人民文學出版社再出新版，希望能解決這個問題。我借這個機會，改正了二〇〇一年精裝版內還存在的一些謬誤，但是那僅是平時注意到的一些，沒有來得及進一步仔細校核，我相信一定還有可以改進的地方。譯文中的任何不能表達原文真情的地方，都是妨礙文化交流充分實現的因素，我殷切希望所有的新老讀者朋友，發現任何問題都幫我指出，我一定不辜負讀者的厚意，盡力改進，使拙譯在東西文化交流的偉大事業中切切實實發揮作用。

?金隄

2005年6月

一部二十世紀的史詩——譯者前言

一九二二年二月二日，愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯四十歲生日那天，法國巴黎出版了他寫的一部英語小說，這 是當時在英、美、愛爾蘭都無法出版的《尤利西斯》。這部七百多頁的巨著，頓時在上引起強烈的反應，其中既有五體投地的熱烈贊賞，也有毫不留情的全盤否定。一部小說的出版引起如此轟動，這在文學史上是少有的，而更罕見的是這一轟動並不隨著時間的推移而消失，或至少轉入一個時期的默默無聞，卻在幾十年期間獲得越來越多的愛好者，成為英語文學史中 突出的一部小說，往往被贊為“二十世紀 偉大的英語文學著作”。

拙文《西方文學的一部奇書》載天津百花文藝出版社拙譯《尤利西斯選譯》(1987)，原載北京《世界文學》1986年第1期。已比較詳細地介紹這部著作的傳奇性經歷，本書附錄《喬伊斯年譜》中亦已簡列其前後事項，現借全譯本在中文讀者面前出現的機會，特 其藝術上的二重性作一討論。

喬伊斯在一九二○年書信中曾稱《尤利西斯》是“一部兩個民族(以色列和愛爾蘭)的史詩”，然而 其藝術形式與基本內容而言，又是一部十足的現代小說，這兩種不同性質如何在一部著作同時體現，可能是理解和欣賞這一巨著的一個關鍵。



明顯的史詩標志，是它的巨大篇幅、歷史背景和獨特的書名。任何人看了這部小說並發現其中並沒有一個名叫“尤利西斯”的角色之後，都 然要問一問：這個命名的用意何在?

讀者提這個問題，正符合喬伊斯的意圖。尤利西斯 是希臘的荷馬史詩《奧德賽》(或譯《奧德修記》)中的英雄奧德修斯，這個希臘人名在拉丁文中稱為“尤利西斯”，英文是跟著拉丁文走的。喬伊斯以此為書名， 是要讀者想到這位希臘英雄和以他命名的荷馬史詩。不僅如此，他在創作過程中，每一章的章目都是《奧德賽》中的人、地名或情節(見本文“附錄”)。這些章目在他發表小說時都已經取消，我的全譯本既要盡量反映原著風貌，當然也照樣不用，下文還要論及不用章目的含義。但喬伊斯在取消的同時，卻又通過友人和評論家透露了這些章目，顯然又是立意要這些不在書內的史詩人物、地點繼續起某些作用。

典故是自古以來中國文人愛用的手法之一，其作用不僅在於類比，常常是進一步借一個人們已經熟知的文化背景來烘托自己的作品，從而達到詞句凝煉而內涵豐富生動的效果。喬伊斯正是運用了這個手法，並且把它發展到空前廣泛而復雜的程度。單是書名， 使讀者不能不想到那位古代英雄如何離家在外打仗十年後又飄泊十年，克服種種艱險終於返回家園的事跡，不由自主地要在《尤》書主人公的經歷中尋找類比，並且進而使本來十分松散的小說結構從荷馬史詩獲得一個框架。盡管喬伊斯那些雖廢猶存的章目並不和《奧德賽》的結構一致，有些章目甚至是奧德修斯從未到過的地方(如第十章的“遊動山崖”)，但結構上的類比作用仍是全書可見的。尤其是喬伊斯把全書十八章分為三大部， 部(一至三章)總題《忒勒瑪基亞》，第二部(四至十五章)總題《尤利西斯的漂泊》，第三部(十六至十八章)總題《回家》，更使小說和《奧德賽》貼近，進一步加深了史詩的色彩。

然而，不論是人物或是結構的類比，對《尤利西斯》隻能賦予或增加史詩的外形和情調。史詩的一個特點是題材往往不限於個人經歷，而涉及重大的民族性問題。在這一點上，喬伊斯生前錄制的一張唱片非常有意義。制片人請他朗誦《尤利西斯》，他挑選的段落是第七章人們在報社編輯部內議論文章長短時馬克休教授轉述演說家泰勒的一席即興演說。據了解，泰勒確有其人，並且在一九○一年確實曾經作過這麼一次即席演說，因其詞句透闢而傳頌人口。喬伊斯向來以文采自傲，有人在《尤》書快要完成的時節問他“當今英語大師有誰”這一問題時，他能泰然回答“除了我以外，不知道還有誰”，而這位當仁不讓的大文豪在選擇自己作品中的代表性段落時，沒有挑自己費盡心血寫成並且也受到評論家和讀者擊節贊賞的精彩文字，偏偏用了這一段別人的演說詞，顯然是有其深意的。聽著喬伊斯以剛勁有力的嗓音朗誦這一寓言似的演說，考慮到這是他親自朗誦《尤》書 的選段，人們不禁要聯想到他論《尤》書是“兩個民族的史詩”的話，從而認識到這個演說，表面上雖是小說角色議論文章好壞而提到的例子，實質上正是“史詩”關鍵所在。這篇演說熱情洋溢地贊誦了古希伯來人從埃及的奴役狀態中毅然出走的精神，正好抒發了愛爾蘭民族求解放的決心，從而使散在小說各處許許多多愛爾蘭民族鬥爭歷史事實和猶太民族受欺凌的情節，由此而能綱舉目張，形成了與史詩形式相當的史詩內容。



《尤利西斯》盡管有如此鮮明的史詩特征，它的文字、情節及其眾多的人物，卻都表現了十足地道的現代小說的性質。喬伊斯是一個創作態度極其嚴肅的作家。他在少年上學時期，校內神父賞識他的優異成績而向他提供接受天主教聖職的機會，但他毅然拒絕， 是因為他決心獻身藝術。他認為，宗教的作用是“用一個機械的天堂”哄人，隻有通過藝術纔能正視人生。照他自己的說法：“藝術是生活的 集中的表現。”(《英雄斯蒂汾》)他崇拜易卜生，說他“高出莎士比亞一頭”(雖然他也嫌易卜生的創作有些簡單化)， 是因為易卜生的戲劇是針砭社會中的現實問題的作品。

喬伊斯心目中的現實問題，和他所喜愛的史詩形式並無矛盾。泰勒演講的主題，正符合喬伊斯早已公開申明的追求“祖國的精神解放”這一寫書目的。但是如果書中出現大量的古代史詩人名和地名，尤其是以每章章目的形式貫穿全書， 然將大大衝淡作品的現實主義，不是加強而反倒是削弱了它能為“祖國的精神解放”產生的作用。由此可見，喬伊斯雖有章目而不用，並非一般的字句推敲，而是突出小說的現實意義的重要措施。

任何對於反映現實生活的藝術作品有興趣的讀者，完全可以將荷馬撇在一邊，將《尤利西斯》從頭至尾當做剖析現代社會精神狀態的小說欣賞。應該說明的是，雖然第十五章中出現了許許多多稀奇古怪的人物和情節，那隻是喬伊斯為了表現人的下意識活動而作的獨特創造，《尤》書的整個故事中沒有一般小說中常用的曲折情節和弔胃口的“懸念”。這並不是因為喬伊斯沒有這類情節可用，而是他從原則上反對用出人意料或是聳人聽聞的情節吸引讀者。他認為獵奇是新聞界的事，不是小說家的任務，而小說家的任務是表現人的本質。實際上，如果他不是根據自己這個藝術原則，如果他也願追隨流行小說寫去，戲劇性強的情節幾乎俯拾即是。例如，布盧姆的妻子莫莉開始有外遇，並且 在這 次在家中與情人幽會，這在十六年夫妻生活中當然是一件大事，一般的小說家遇到這樣的“三角關繫”，可以寫出許多刺激性的場面，但是《尤》書中不但沒有直接描寫莫莉和情人相會的情景，而且連布盧姆早晨究竟從莫莉了解到什麼情況也沒有直接交代，而隻是讓讀者從布盧姆下午的思想活動中看到，早晨夫妻談話 曾提及約會時間是四點鐘。讀者隻能想像：布盧姆所了解的內容大概不止於此，否則他不能那麼肯定下午的約會要出事，而且為此而整天痛苦。

《尤利西斯》之所以受到那麼多文學評論家和讀者的贊賞以致熱愛，被尊為二十世紀 偉大的英語文學著作，主要 在於它以極其精湛準確的語言，栩栩如生地刻畫了一個城市內的人、時、地，使讀者對一些人物獲得在英語文學中空前深入而全面的理解，並在種種貌似平凡的事件中，甚至在滑稽可笑的日常生活中，表現了人的高貴品質究竟何在。



為了既有史詩的概括力，又能準確地反映現實，喬伊斯在《尤》書中運用了許多創造性的文學手段。在他以前，已經有作家在作品中用“內心獨白”直接表現人物的思想活動，喬伊斯匠心獨運地將它和生動靈活的敘述結合為一，形成全面表現人物性格的意識流，從而創造了英語文學中 全面也 深入的人物形像。但意識流僅是喬伊斯所用手法之一，與此同時他還大量運用典故，其中不僅有史詩性質所涉及的希臘神話，還有許多其他典故，包括愛爾蘭和其他 歷史事件和人物、古今哲學思想、宗教傳統和宗教理論、古典和當代文學著作(尤其是莎士比亞、彌爾頓、但丁、福樓拜、歌德、王爾德、葉芝、雪萊、拜倫等名家)、各種民間傳統等等……可以說他涉及了對西方文明社會、對人們的思想感情產生了影響的文化領域，這正是他所表現的社會形像特別豐富真實的一個原因。

不言而喻，這樣的書有些地方不是一看 能懂的，盡管它是一部喜劇性很強的小說。《喬伊斯傳》的作者艾爾曼（Ｒｉｃｈａｒｄ Ｅｌｌｍａｎｎ）在一部專論《尤》書的著作中說，“在有趣的小說中，它是 難懂的，在難懂的小說中它是 有趣的”，一語道破了它要求讀者費一點力氣纔能充分欣賞而又確實值得費力去琢磨體味的特點。但它的難懂，還不僅因為典故繁多因而讀者需有廣泛的背景知識，還有文字方面的原因。喬伊斯寫《尤》書，對自己文字的要求比寫《都柏林人》和《寫照》時高得多。他從不滿足於一般的通順或是典雅，而是一字一句力求達到 適合當時情節和具體人物性格的 佳效果。與喬伊斯差不多同時的 詩人艾略特（Ｔ．Ｓ．Ｅｌｉｏｔ）曾贊嘆喬是彌爾頓之後 偉大的英語大師，卻也曾埋怨《尤利西斯》文體變化過多，說它成了“文體的反面”，意思大概是說一個作家總有自己的文體，所謂的“文如其人”，變化那麼多豈非否定了自己?然而，深入研究或反復欣賞此書的讀者發現，書中變化多端的文體並非賣弄文采，而是處處都有具體作用；生僻的字眼和獨特的詞句結構(包括一些似乎不通或是莫名其妙的字句)也是如此，都需要反復揣摩方能體味其中深意。

理解是欣賞的鑰匙。我們中文讀者要和英語讀者一樣體味這部巨著的內容，首先 須擁有和他們一樣的背景知識，因此我的譯文配了相當數量的注釋。這些注釋絕大部分是根據西方文學研究界的考據又加上自己的研究而寫，也有一些是我根據自己的調查研究加上熱心人提供的材料而編寫的，相信對讀者會有幫助。在某種意義上說，因為原著並沒有注，譯作加注平添了一種學術著作似的外形，並不符合原著的純小說外貌。但如不加注，譯品實質上更不符原著的精神，因為我們中文讀者缺乏原作者認為讀者理當知道的背景，勢 在原著並無晦澀之意的地方也感到無法理解，巧妙的既不巧妙，深刻的也無從深刻，連可笑的地方也不會可笑了。顯然，適當的注釋是 要的，問題是給什麼樣的注釋。由於《尤》書是西方文學界 熱心研究的作品之一，對書中許多疑難處如何理解是眾說紛纭的，我在注釋中盡量做到客觀提供 要的背景知識，避免引入片面的一家之言而誤導讀者。

我的目的是盡可能忠實、盡可能全面地在中文中重現原著，要使中文讀者獲得盡可能接近英語讀者所獲得的效果。由於語言的不同，相同的效果是不可能的，但是譯者追求與不追求等效，產生譯品是很不一樣的。例如，原著各章並無標題，如果中譯本各章加上標題， 可能起到上文所說破壞氣氛的作用。又如，喬伊斯小說中的對話，一律不用英語文學作品中常用的引號，而采用法國式的破折號，標明說話人的詞語插在其中，這種格式在英語讀者也是不習慣的，因而給他們也造成一種特殊印像，如果我們不保留這種格式，改用中文讀者熟悉的引號， 然 會失去這種特殊風格。這一些僅僅是形式，保持原著風格比較容易辦到，但是忠實反映原著全貌，這是一個需要從形式到內容全面貫徹的藝術原則和決心。

這個原則和決心，在《尤》書這樣文采奇特而又準確生動的復雜原文面前，自然是困難重重的。由於兩種語言牽涉到兩種不同的文化背景，譯文表面上的“對等”有時貌合神離，對於中文讀者所產生的效果可能完全不符合原文意圖，因此翻譯中常常需要作一些文字上的調整變化。這些調整變化自然要力求靈巧，但這決不能以追求脫離原文意圖的流暢為目標，而都 須是以準確為目標的靈巧，以便更好地適應新的語言環境，使中文的讀者效果更接近英文的讀者效果。不論變與不變，處處都是為了更忠實地表現原著的人物形像、機智巧妙和復雜涵義，也 是以中文環境中的 大可能，用喬伊斯式的藝術想像和創造性文學語言，再現原著的精神實質和藝術風貌。這一番苦心的實際效果如何，還有待讀者的指正。

金隄

一九九三年四月於 北卡

全國人文學科研究中心

精彩內容節選

部

一

?

?

儀表堂堂、結實豐滿的壯鹿馬利根從樓梯口走了上來。他端著一碗肥皂水，碗上十字交叉，架著一面鏡子和一把剃刀。他披一件黃色梳妝袍，沒有繫腰帶，袍子被清晨的微風輕輕托起，在他身後飄著。他把碗捧得高高的，口中念念有詞：

——Ｉｎｔｒｏｉｂｏ ａｄ ａｌｔａｒｅ Ｄｅｉ．拉丁文：“我登上天主的聖壇。”這是天主教神父主持彌撒開場用語。

他站住了，低頭望著幽暗的盤旋式樓梯，粗魯地喊道：

——上來，啃奇!上來吧，你這個怕人的耶穌會修士!耶穌會是天主教內以治學嚴謹聞名的修士會。根據喬伊斯另一小說《藝術家青年時期寫照》(即《一個青年藝術家的肖像》，以下簡稱《寫照》)，斯蒂汾自幼在耶穌會辦的學校上學。

他莊嚴地跨步向前，登上圓形的炮座，環顧四周，神色凝重地對塔樓、周圍的田野和正在蘇醒過來的群山作了三次祝福。這時他看見了斯蒂汾·代達勒斯，便朝他彎下身去，迅速地在空中畫了幾個十字，同時一面搖晃著腦袋，一面在喉嚨裡發出嘟嘟噥噥的聲音。斯蒂汾·代達勒斯瞌睡未醒，心情不大暢快，扶著樓梯口的欄杆，冷冷地望著那張搖頭晃腦嘟嘟噥噥為他祈禱的馬臉，望著那一頭並未剃度的淡黃頭發，頭發的紋路和色調都和淺色橡木相似。

壯鹿馬利根掀起鏡子，往碗裡窺看了一眼，又麻利地蓋好。

——回營!他厲聲喝道。

然後他又用布道者的腔調說：

——啊，親愛的人們，這是地道的基督女：肉體與靈魂，血液與創傷。耶穌臨終前在 後晚餐席上給他的十二門徒分面包傳酒時曾說，這 是他的身體和血液；天主教聖餐儀式中均重復此語以示聖餐所用的面餅與酒即聖體的一部分。馬利根將基督名稱Ｃｈｒｉｓｔ加詞尾變成一個女人名字似的詞ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ，可能與本書第十五章描寫的褻瀆基督的“黑彌撒”(以裸女為祭壇)有聯繫。請奏緩樂。請閉上眼睛，先生們。稍候。白血球略有問題。全體肅靜!

他側過臉去瞅著天空，吹了一聲打招呼的口哨，緩慢而悠長，然後凝神聽著回音，露出一口雪白整齊的牙齒，白牙中間這裡那裡還有一些金點在閃閃放光。金口的人。寧靜的晨空中，傳來兩聲尖銳有力的嘯鳴回答了他。

——謝謝，老伙計，他興致勃勃地說。很不賴。關上電門吧，勞駕!

他跳下炮座，一面將梳妝袍的下擺收攏來裹住雙腿，一面向觀看他的人投去嚴肅的眼光。陰影中的豐腴臉膛，陰沉沉的鴨蛋形下顎，都使人想起中古時期一位庇護藝術的教士。他的嘴邊浮起了一片和藹可親的笑容。

——絕大的諷刺!他歡快地說。你的姓名荒謬得很，古希臘人!”代達勒斯由希臘姓氏“代達羅斯”略作變動而成，古希臘傳說中的代達羅斯是 的巧匠，曾制造雙翼粘在身上飛出囚宮。

他以友好的開玩笑姿態指了指，哈哈笑著轉身走向護牆。斯蒂汾·代達勒斯跨上樓頂，困不滋滋地跟在他後面走了幾步，在炮座的邊沿上坐了下來，同時繼續望著他，看他把鏡子支在護牆邊沿上，把刷子伸進碗裡蘸一下，然後把臉頰和脖子都塗上皂沫。

壯鹿馬利根的歡快的聲音接著又說。

——我的姓名也是荒謬的。瑪拉基·馬利根，兩個揚抑抑格的音步。倒是有一點希臘韻味，是不是?跳跳蹦蹦，高高興興，正是壯鹿的意思。馬利根的本名是“瑪拉基”；“壯鹿”是他的綽號，原文為Ｂｕｃｋ，泛指公鹿、公山羊等雄性動物。咱們倆得到雅典去。怎麼樣，要是我能從姑媽那裡擠出個二十鎊來，你去嗎?

他把刷子放下，興高采烈地大聲笑著說：

——去不去呀?這個半生不熟的耶穌會修士!

他住了嘴，仔細地刮起臉來。

——你告訴我，馬利根，斯蒂汾安靜地說。

——告訴什麼，兒?

——海因斯還要在這個碉樓裡住多久?

壯鹿馬利根從右肩上露出已經刮干淨的那一邊臉頰。

——天主呵，他實在討厭，是吧?他坦率地說。笨重的英國佬。他認為你不是紳士。天主呵，這些該死的英國人，鈔票多得撐破口袋，喫的多得撐破肚皮。 因為他是牛津出身。你知道嗎，代達勒斯，你倒是真正的牛津風度。他弄不明白你是怎麼回事。嘿，我給你取的名字 妙：啃奇，像刀刃。

他小心翼翼地刮著下巴。

——他整夜都在說胡話，鬧一隻什麼黑豹，斯蒂汾說。他的槍套在哪兒?

——可悲的瘋子!馬利根說。你嚇壞了吧?

——我是嚇壞了，斯蒂汾加重語氣說，他的恐懼情緒又上來了。黑夜在這野外，跟一個素不相識的人在一起，還老說胡話，哼哼唧唧鬧什麼開槍打黑豹。你跳下水去救過人的命，我可不是英雄好漢。要是他還要在這兒住下去，我走。

壯鹿馬利根瞧著剃刀上的肥皂沫皺皺眉頭。他跳下來，急急忙忙地在褲子口袋裡掏什麼。

——討厭!他粗聲粗氣地喊叫。

他走到炮座旁邊，將手伸進斯蒂汾的上衣口袋裡說：

——把你的鼻涕布借咱們使使，擦剃刀。

斯蒂汾聽任他掏出一塊又髒又皺的手帕，提著一角抖弄了一會兒。壯鹿馬利根干淨利落地擦好剃刀之後，端詳著手帕說：

——詩人的鼻涕布!咱們的愛爾蘭詩歌有了一種新的藝術色彩：鼻涕青。幾乎可以嘗到它的味兒了，是不是?

他又登上護牆去眺望都柏林海灣，淡淡的橡木色頭發在輕輕飄動。

——天主呵!他安靜地說。阿爾傑阿爾傑農·斯溫伯恩把海洋叫作偉大而又溫柔的母親，可不真是!鼻涕青的大海。使人陰囊緊縮的大海。啊，代達勒斯，那些希臘人呀!我得教教你。他們的作品得讀原文纔行。海確是我們偉大而又溫柔的母親。過來看。

斯蒂汾站起身走到護牆邊。他倚在牆上俯視水面，看到一艘郵船正駛出國王鎮的港口。

——咱們的強大的母親!壯鹿馬利根說。

他那雙有所探索的灰色眼睛，突然從海面上轉到斯蒂汾的臉上。

——姑媽認為你母親是你害死的，他說。所以她不許我和你來往。

——她是有人害死的，斯蒂汾陰沉沉地說。

——見鬼，啃奇，壯鹿馬利根說。你母親臨終的時候要求你，你跪下不 得了?我和你一樣超脫，可是你想想，你母親用她的 後一口氣求你跪下為她祈禱，你居然拒絕了。你這人有一點兒邪……

他收住話頭，在另一邊的臉頰上又薄薄地塗上一層皂沫。他微微翹起嘴唇，露出寬大為懷的笑容。

——可是扮相多妙啊!他喃喃自語似的說。啃奇，扮相 妙的假面啞劇演員!

他不作聲了，專心一意地刮起臉來，剃刀勻稱地移動著。

斯蒂汾彎起一隻胳膊支在粗糙的花崗石上，手掌托著前額，目光滯留在自己那件發亮的黑上衣袖子上，盯著已經磨破的袖口。一陣痛苦，一種還不是愛情的痛苦，在折磨著他的心。她，默默無聲地，死後曾在他的夢中出現，她那消瘦的軀體上套著寬大的褐色壽衣，散發出一種蠟和檀木混雜的氣息；她俯身投來無言的譴責，呼吸中隱隱地傳來一股沾濕的灰燼氣味。他的目光越過自己的襤褸衣袖望著海，剛纔被旁邊那個營養充足的嗓音贊為偉大而溫柔的母親的大海。海灣的邊緣和海平線相接而形成一個大圓環，環內裝著一大盆暗綠色的液體。她的病床旁邊有一隻白磁小盆；她死前一陣陣地大聲哼著嘔吐，撕裂了已經腐爛的肝髒，嘔出濃濃的綠色膽汁， 是吐在這隻盆裡。

壯鹿馬利根又擦剃刀。

——呵，可憐的小狗子!他口氣和善地說，我得給你一件襯衫，幾條鼻涕布。那條二手貨褲子怎麼樣?

——挺合身的，斯蒂汾答道。

壯鹿馬利根細心地刮著嘴唇底下的凹處。

——絕大的諷刺，他滿意地說。應當說是二腿貨。天主知道原來是什麼生梅毒的色鬼穿過的。我有一條挺漂亮的褲子，細條兒，灰色的。你穿上準帥。我不是開玩笑，啃奇。你穿整齊了真他媽的夠好看的。

——謝謝，斯蒂汾說。灰的我不能穿。

——他不能穿，壯鹿馬利根對著鏡子裡自己的臉說。規矩終歸是規矩。他自己害死了母親，可是灰色的褲子卻不能穿。

他利索地關上剃刀，用手指上的觸須輕輕地撫摸著光滑的皮膚。

斯蒂汾把目光從海面上，移到那張豐腴而有一雙靈活的煙青色眼睛的臉膛上。

——昨天晚上和我一起在船艦酒店的那位老兄，壯鹿馬利根說，他說你有神麻癥。他在癲狂園這是都柏林西北區裡奇蒙德瘋人院的俗稱。，和康諾利·諾曼在一起。神經失常麻痺癥!

他手拿鏡子在空中揮舞了半個圓圈，對著現在已經光芒四射普照海面的太陽，閃閃放光地發布了這條新聞。他翹起刮得干干淨淨的兩片嘴唇，露出兩排亮晶晶的白牙齒哈哈大笑起來，整個健壯結實的軀體都在顫動。

——看看你自己的尊容吧，他說，你這個嚇人的詩人!

斯蒂汾伸頭看了看舉在面前的鏡子，鏡面已破，歪歪斜斜有一道裂紋。頭發都乍著。這 是他和別人眼中的我。是誰為我選的這張臉?需要清除蟲子的小狗子。它也在問我。

——我從女傭人房裡偷來的，壯鹿馬利根說。她活該。姑媽總是給瑪拉基找相貌平常的傭人。免生誘惑。而且她的名字叫做烏爾蘇拉烏爾蘇拉為基督教早期聖女，以倡導貞潔著稱。。

他說著又笑起來，同時從斯蒂汾正在自我審視的目光前抽走了鏡子。

^_^:13e0b69d723aab703191dc09555b38fa

^_^:f681ae41b79c766d5cfd786077f69041