當前對八十年代以及八十年代詩歌的關注和重新閱讀闡釋，使得詩集《天空在鳥上飛》的出版正逢其時，它提供了理解我們當下生活的一種詩化途徑，並呈現中國當代詩歌史中獨特的逆異主義風格。

醉權繫二十世紀八十年代初嶄露頭角的先鋒派詩人，《天空在鳥上飛》收錄的詩歌作品，突破了風花雪月的抒情濫調，以其獨特的逆異主義風格探索詩歌的現代主義理念及其表達、在當代漢語詩歌書寫中的藝術凸顯，反思當下全球化席卷而來的道德和人類生存困境。

醉權，原名潘國權。1964年生於上海，1983年上海電機學院畢業。八十年代中後期開始現代漢語詩歌的先鋒寫作歷程，對詩歌理論亦有精到的見解。
與友人創辦民間詩刊《喂》（1988），主編《中國?上海詩歌前浪》（1987）。少量作品曾發表於報刊雜志。創作詩作近千首。現未定稿本有：《在時代的掌心》（1983-2013），文本《人框》（1992），創作隨感集《詩歌三言兩語》（2009），長詩《百年標記》（2011），繫列組詩《漢字跟讀》（2013）。

序：邂逅與缺失（古岡）


卷一天空在鳥上飛

輯一：千年之影


黑發繩索
它是我的故事中的一個題目
消失的方法
內橋
悠然地坐在結尾處
慘淡風景裡的客人
第二次對天空的描述
日子要罷工
不平等細節在我體內
我正試圖縮回我的手
超越生命
發現
斷裂
黃昏
含有音樂成分的感悟
事物長出了光滑的苔蘚
地球是我唯一的家
天空在鳥上飛
以後的陽光
高大的響聲傳自我的身後
千年之影
真實性或夢的復述
臺階
下沉
原處
死水
歸隊
人類呼天搶地地哭了
那些消失的名稱和實物呢
人之初性本善
生活，在一條坑道內
真實的我在L星球上
那座山
偷渡5009年
他的銅質頭像

輯二：魔椅?內裂

在地球上半集
平行線
相關的名詞
黑色的時間柔軟而刺不破
當我第二次提起你
大地的根天上的閃電
現場啊現場
今日
城市與狗
復寫紙
無題
被屠宰的蛤蟆
黑夜一跳一跳的
成功地做一塊黑暗
世界地圖
站在西歐望望自己
我的傷疤總算長到了頭
作案
門檻
這句話
一本護照
顧城——仿顧城體
給ＨＨ
獨居
別下結論
岸
時光
愛情
一本送不出去的書
能那樣看人嗎
干枯的雨點
美麗的附近
夢
故事事故
激活的漢字

輯三：母親?悲劇

背影
水
山
個人思潮
奢望
孤獨
五官之一：口
被黑暗敲醒
矮子之苦
留戀
歷程
端詳自己
霧中
問字
下面
劇本
建築風格
式微
第七感官
樹
人
腦袋在脖子上遠征
我獨自坐在陽光下
一蓬毛發
世界停經
思考之一
對置
ＥＮＤ
藝術家：Goodern
出海去——謹以此詩獻給生命中重要的女人
英雄——關於美國影片《英雄》旁注

輯四：轉向

傍晚的月亮
靈魂
老家
三位一體
那些光把我存放在我的金屬箱子上
尚未
當年的走廊口
語言
名作選讀
習慣
高尚
幸福
在地下室想起
進化之道
制度
又是礦難
負擔
別阻止我強大
你在臺北我在上海
轉向
一頂帽子
向日葵（之一）
無窮
別樣風景
將來
家，其實可以倒放的
貼近
我隻是。。。。。。。
龍骨
此一生
太陽把我們蕩沒了
另一種聲音
時間的形狀

卷二小華女

輯一：蓮子心

引言——當你老了
第28步：我永遠是你的周末
第6步：表達
第3步：看似邂逅
第33步：如何走入你的心扉
第32步：秋聲
第31步：Ｙ！Ｙ！Ｌ。。。喂！喂！噯。。。
第8 步：遊客或導遊
第10步：不是對岸
第26步：愛情
第12步：新星期三
第16步：陽光纜車
第15步：時光碼頭
第7步：我決定這樣喊你的名字
第41步：顏色
第38步：藝術品：家
第20步：神燈
第29步：迷戀的羔羊
第24步：宗教這東西
第21步：像征
第36步：加入幸福的行列
第39步：走過鼕天
第11步：下次有這機會
第43步：愛情故事
第19步：我們永恆的夏天
第5步：為你削一個青蘋果
第45步：彩虹之上

輯二：小華女

這輩子 是你
小華女
歸宿
猶豫或拒絕
夢之素描
親手。。。。。。
很像是一種幻想
愛情主角
臆測
ＰＧＱＨ
情人
中國女子
感覺
兄妹
特邀嘉賓
坐標
夜思
如果相愛千載難逢
心中的生長
附錄一 詩歌的三言兩語（節選）
附錄二 天空在鳥上飛（輯二）之前言
附錄三 天空在鳥上飛（輯三）之後記

黑發繩索

頭頂上的黑發纏繞在一起
就具有了精神的繩索的性質

這根狀態拙劣的繩索
比他更高的空中有
援救的手

援救的手抓住了繩索向上提
黑發下的身子像一隻打轉的水桶

高高的井口
露出一團蒼白
我們需要在那裡簽到

水桶裡的尖叫聲紛紛撲出
水桶,仍在這口漫長的井道中間
時間的風沿著繩索的邊沿迅速下滑著
水桶的邊沿下滑著

好像我們隻是緊緊拉著我們自己的黑發
一生努力的表現





它是我的故事中的一個題目

它是我的故事中的一個題目
它是我的生命要努力完成的一個題目

日照的白天
我現在不去修改
我的影子在地上摸索著,揩著

動人的故事
誰的表情冷漠著.推到了後臺
趁日落之間有一個事實讓我手足無措
事實又猛然地拐彎
暴露它狡黠的背脊

鋼琴上的琴鍵分黑白
像黑白的錯誤按高低音次序排列開
我在聽由它們咚咚傳出的曲子

我好像海中的魚麼
習慣了咸水的苦澀
仍然津津有味,擺動生命中唯一的魚尾

我的臉以影子的形式向後移動








中國女子

風雨中搖出這麼一個女子
別樣的姣好
我依稀看見她扶著門框挪步的姿勢
還有背著書包跳過的橡皮筋
出嫁新娘的笑容
揉搓歲月啊 歲月蹉跎

日光裡映照的這麼一個女子
跟著中國一起長大走出來的女子
讓我的腳步停下
傾聽
如果是詩人如果感受著她純淨的中國音
怎能不抒情
她喲 多像緩緩降落草坪的美麗風箏
忽而 她又飛起來了

小城的美麗
源出這樣的女子穿梭的風景
中國的美麗
撲稜稜飄動著東方神韻的這樣的女子

她的名字叫小華女
那一天停下的我
那一天停下的中國詩人
怎會不領悟
怎會不動情
留住她
留住古老東方碾磨成的風韻
留住她
留住千年時光糅和成的傳情

風雨中搖出的這麼一個女子
日光裡映照的這麼一個女子
喲喲喲那個中國的小華女







感覺

其一

多少隻漂流瓶
經受海浪的衝擊
那樣逐波飄呀飄

肉眼望著天空
有時候太陽長出來
想像那是耀眼的天窗
夢通過的纜車
注視注視久了，那天窗
又像一個新傷疤

沒有手當風不再呼嘯而過
當岸在水邊擠動
還是沒有手，真正啟開你的發絲

你寫錯了嗎那卷如封存在瓶中的書信
不斷漲潮的這年頭
多少歲月的封鎖
那樣逐波飄呀飄

其二

我們被分散在其中
我們的輪子碾過不同的路面

那一夜，我的車丟了

我想用新的輪子
磨亮新的日子
很不巧，我們始終平行著
像橫掛在空中的高壓線

卻見冷空氣呼啦啦南下
我的屋子沒有暖空調

哪一天目送你消失在人群中的背影
我會流淚嗎，不會
因為你說過的男人而我不是
我的最後的淚留給大地

明年春天綠色還會跳出枝頭
我說過了我在原點
相識你的那一夜的原點
來回走動
心，這個東西
隻能一個人悄悄收藏
它像子彈，一旦出膛
流落在身旁的已是彈殼

後年秋天我想從別人口中聽見，念
小華女。你一閃一閃的雙眼
搜索我全部的腦庫
就這張 依然逼真珍異
似天外來客曾經留下的
隻能用一種方程式復原的
心靈底片

我仿佛看見後人點亮的燈
通過你的傳遞點亮的燈

一個附近的男人
記住！
一個永遠的女人











兄妹

當我拿起最後一粒瓜子
因為你的手指指
那一刻，仿佛一份稀有的美感
進入我的血液流動

讓我們啃
請進入我為你設置的語境
想像。讓我們一點一點，啃
突然。山清水秀，我們倆

是的我們是兄妹
就像 一個山，一個水
此刻相映 一種風景
你白色大衣帶花邊的袖口
你用牙簽叉著遞來的水果
我記得我用手托著的下巴
是的我們是這樣的兄妹
然後我請你領會一個定語
生活的底盤上，我們倆

一個人的影子很單薄
兩個人的身影叫溫暖

總有蒙蒙細雨下著
告別時這嘀噠嘀噠的背景
我知道
你的顏色與白天相連
我的顏色與黑夜相接
是的我們是還要“鬥爭”的兄妹

妹 哥走了

特邀嘉賓

杉樹被那斧子猛地砍
一下，幾下
隻要樹不倒，算何疼痛
杉樹依然挺撥地往上長啊長
當年的傷疤跟著長大

男人決然走千裡外
十年，數十年
隻要人不倒，何算榮辱
男人的雙腳叉開，分明
倒舉著地球

一個打小在母親的織布機旁
聽咯吱咯吱響聲
聽蟋蟀和青蛙伴奏的男人
一個打小每晚撫摸母親的臉
安然入睡的男人
一個朦朦中想著有一個對岸
一個一不小心遊到了黃河反面的男人

四十年後重聽黃河的波濤
孑然一身

幾度落葉幾度風雨
堯舜的雨下到今天
今天隻為等待一個她
隻為記述一個真實

他是歷史的特邀嘉賓麼
她是他的特邀嘉賓麼
那麼讓心靈和責任
再次出發吧





坐標

我們已非少男少女
海水的苦澀印刻在眉宇間
昔日的柔情蜜意又像長長的指甲
剪了。丟落在無聲無息的月光背後

生活更換了地址誰讓
我的心印上了你的號碼
整個上海唯一的一個聲音的終端
那麼我必須說出
一個成年男子用萬物復蘇的地球語言
說好，這愛情的稜稜角角

打開我的心扉
就見你 不需要理由
你已是我生命幾何圖上的一個唯一坐標
並重新定義我活著或走動的全部意義

小華女，坐在我的掌紋裡的小華女
我抬抬手即想到你，此刻
整個黑夜被我的熱淚盈眶而抖動
此刻我多麼想，無論沙漠或綠洲
我多麼想，我就是那一隻替你負重的駱駝
陪你，走向地平線

我沒有更好的色彩
這一腔 吸收了四十多年的陽光調和的
遲到的真情，就是我的色彩
我沒有更好的禮物
我的等你發落的高昂的血肉
遲到的愛戀，就是我的禮物

我多麼想，你心中的最後生長
用我的呼喚鋪就的草坪
襯托你的柔媚眼神
我多麼想，我就是這地球上
最後一個唯一愛你讀你讀懂你的男人
當我們的皮膚衰老下去的時候
你聽我的心跳，我的心跳隻為你一個
以地球為鼓
敲響這人間的愛戀

序：邂逅與缺失
古岡
一

跟醉權認識多年，實際相處時間卻不長，他有時會消失得無影無蹤，幾年不聞音訊。
八十年代末的寶山，尚餘怡人的田園風光。一個夏日明媚的日子，我去郁郁的老屋子玩，踫巧那一天醉權也在，我們就這麼認識了。各自都有一份與詩不相干的工作，與理想不相干的境遇，這或許就是當代詩人的命運。詩意不是從生活中提煉，而是相反，詩歌通過質疑和反叛生活，尋找到虛無的本質。結果安穩的日子搞得一團糟，換來一摞摞白紙上分行的文字。絕望和欣喜的雙重饋贈，如同醉權詩中描述的那樣，“好像我們隻是緊緊拉著我們自己的黑發/一生努力的表現”（《黑發繩索》）。
以文會友素有傳統，醉權來過我原先單位，談詩和日常生活，也問我要過詩歌，編入他主辦的民間詩刊《喂》。當時寫詩的朋友在一起，很少一本正經談詩歌，理論總是滯後的，最多交換一下謄寫在方格稿紙上的作品。我們之間也是如此，幾乎很少談詩論畫，給我的印像，醉權被生活牽制得很厲害，諸多日常和情感生活的不順，使得他有時迫不得已地消失了。我和海岸打電話，常會問一下，你知道醉權最近怎麼樣呢。失蹤，差不多成了詩人從生活中自我隱退的一種方式，以內省式的生活完成他自己的人生戲劇。那時結識的另一位寫詩的朋友，跟醉權很熟的一土，竟然一朝失蹤，至今杳無音訊。
二十多年前的一天，醉權和我們幾個人約好，一起去羊工家裡。走進柴油機廠住宅樓，我至今依稀記得，坐在他家公房裡的那種色調和氣味，以及臨走時過道和街上的情景，但我們聊了些什麼已無從憶起，我再未見過這位寫詩的朋友，各自不同的生活和寫作，一起把這段光陰留在了八十年代，醉權的這本詩集仿佛做了一個詩意上的見證。

二

那個時期，探索作品隻好登在各地油印詩歌刊物上，雖曰探索，主旨也不錯，詩歌質量卻難免魚目混珠。醉權詩歌之所以給我留有很深印像，一個主要原因，是他作品中的現代意識：銳利而不同凡響的句子，直接穿透現實的場景，而非曖昧地塗抹色彩，或者一陣風似的飄逸而過。比如：“我的僅有的短短黑發在頭頂上盤旋/我的僅有的邃幽目光在中國院牆上打轉”（《慘淡風景裡的客人》），節奏舒緩，內涵令人尋味。什麼樣的目光能穿透中國的院牆呢，詩的含義得放在整首詩的語境中琢磨，即便如此，像征性的語義仍然占了上風，它阻止單一化的簡單圖解和明確的釋讀。
庸俗的現實主義簡單化地將語言等同於現實本身，詩歌語言決非鏡子，能一覽無遺映照外在事物，而偽浪漫派將現實釜底抽薪，塑造一個不可靠的致幻劑。醉權作品是對兩種習以為常詩風的反叛，一是吟誦式的慣性所致，脫口而出的抒情濫調；再一個便是塗脂抹粉的獻媚，自覺或不自覺地以為，寫作身份的合法性確定，需納入制度的層面，且混同族群關懷與知識分子自我節操的關繫。
寫作的創造性意識，往往會帶來探索性。固有程式化的框架，經不起進一步質疑，尤其七八十年代占統治地位的詩歌意識。若詩歌寫作無此覺醒，僅僅自我宣洩，無可厚非，但難以稱為真正的創造。所謂朦矓詩派的崛起，讓很多寫作者欣喜若狂，因一種跟以前不一樣的詩歌風格，正好契合自己的心緒。我記得在大學裡拿到老木編的《新思潮》時，眼前所展示的廣闊前景，估計醉權身處同樣語境，讀著北島顧城，興奮之餘，想的更多是自己的當下，一種逼近語言極限的體驗和社會文化的交織，於是逐步融入了自身的寫作經驗。至於朦矓派的流弊，則是後話。
這就使得我們無法回避一個老生常談的話題：對現代性的反思。尤其將此意識，去審視當代詩歌版圖，無不疑惑地發覺，許多受關注的詩作背離了這個基本的出發點。詩表達情感沒錯，問題在於如何表達。是從當下攫取一片圖像，倏地一下上升到美的天空，迷醉於修辭幻覺，還是扎實但殘酷地嗅著人間的汗漬，以真為美，不忌諱丑和虛無的真實呢？答案決非簡單的兩者取一，但依然可從中覺察到一首詩，如何不受制於修辭和內在性情的迷惑，擁有直面慘淡人生的勇氣。醉權便是從這樣的起點，帶著與生俱來的敏感，寫下了他八十年代以來的第一批詩歌，編入此詩集的卷一屬於此類作品。
滄浪詩話主張，入門須正，立志須高。七八十年代無從辨識入門之道，主流弊端統轄之下，能有此認識的不在多數。我們可回頭梳理，不少如今的先鋒之作蒼白無力，源自其本人的入門不正。他們開始寫作時，青春濫情泛於言表，讀到一個個好譯本後，忽然一個漂亮轉身，成為時髦的先鋒派，其內在紋理和軌跡理應追究，先鋒派亦有偽先鋒之嫌。醉權入門的“正”，在於良好的藝術直覺、閱讀和交友，說得通俗點，正在於他的老實和端直。太聰明的人寫不好詩，文字和思想最好不要那麼滑溜，有點阻礙，生澀，方可出詩歌意義上的真性情，進而到拙的地步，便入更高境界。醉權早期作品《黑發繩索》可見端倪，“頭頂上的黑發纏繞在一起/就具有了精神的繩索的性質”，類似的作品基質，預示了他可貴的思想意識。這批作品的釋義，作者在附錄中有所涉及，我便不再贅述。
我想說說印像頗深的《那些消失的名稱和實物呢》，它讓我看到地域性在詩歌中呈現出的質地。醉權繫上海松江人，這首詩征用生活中的器具，從清末曾祖父，寫到七十年代的母親，涵蓋了一個世紀：


在我的魚米之鄉
“橫行”最久的
恐怕數我童年晃悠悠過的那木橋
它比紅領巾更觸動我的內心記憶


上海縣長期隸屬松江府，與現在的所屬關繫正好相反。此地長期富裕平和，除明朝偶遭倭寇侵襲，一直是帝國疆土濱海的魚米之鄉。開埠後，英法輪流租地，像征西方啟蒙與本土文化的衝撞，“紅領巾”亦屬西方思潮，馬列主義帶來的產物。觸動作者內心的，還是童年的木橋，懷舊心緒即刻被現實裹挾了。“昔日的條條清清河/因為工業了像舊的肇嘉浜”，肇家浜貫穿東西，流入上海縣城，繫南面的主河道。“昔日”指晚清開埠前，“因為工業了”，全球工業化趨勢，顛覆了農業文明山清水秀的東方敘事，肇家浜被填平，作者好像還在借著曾祖父的眼光，蕩漾在大清的河道上。一條河的清和濁，似乎構成傳統和文對立。或問題關鍵在於，如何從我們當下的真實處境，即很難簡單地剝離西化影響的黏連下，來追溯那個業已逝去的傳統中國。
接著作者掠過二十世紀中國革命，記憶中的“銅煙鬥”、“縷縷灰煙”、“八仙桌和嚴謹的老籐椅”、“清末的舊宅”、“爬滿的常春籐”和“母親的那臺全木質織布機”，拼出一幅歷史的鑲嵌圖。物體自身的光澤，在遮蔽歷史的同時，昭示器皿背後喑啞的玄機，它成了無聲的旁證，比易朽的肉體更長久地擺在那裡，哪怕流離失所，也銘刻在作者沒法擺脫的血脈中，這首詩便是例證。克服了作品成像中高度概括的抽像嗜好，細節本身不再成為令人隨意擺布的道具，地域性特征的介入，使得作者的感受找到了扎實的地基，一段情感的指向，有了可靠的人性厚度。到了這時，如何處理細節，不流於瑣屑、物質化，又能提升地域的局部穿透力，使得它不僅僅自我陶醉，而在宏大敘事的普遍倫理中贏得合法性，顯得至關重要。作者正在創作的大型繫列組詩《漢字跟讀》，正是基於這樣的理念而生發的。
當代漢詩的現代性，基本由艾略特、龐德奠基，波德萊爾確是現代主義的源頭，從“影響的焦慮”而言，對漢詩影響不大，英美和俄羅斯的影響可見一斑。意像派首當其衝，用意像，而不是直抒胸臆，按艾略特的說法，還要克制感情來表達感情。醉權基於他在創作實踐中的經驗和理論素養，提出了“異逆主義”這個詩學概念，不僅注重創作手法的變化，更是在詩的解構上，用異逆思維重新構造詩的特征，由“異逆”去闡述和產生新的作品，對“天空”和“大地”的異逆，進而關懷人的根本所在。本詩集卷二：《小華女》是愛情詩結集，涉及感情的領域，和現代性的呈現形式，似乎存在悖論，較難兩全。“我朝前走了一步/圍牆就倒下了/我向後縮了一步/圍牆反方向也倒下了”是《獨居》的開頭，用一種無奈詼諧的語調，表現獨居和失戀的宿命，無論怎麼樣，結局都是注定了的。結尾傷感地寫道：“即使墓地也是你最後的碼頭。”

三

醉權借用反諷、像征來削弱內心澎湃的抒情，如《岸》中的娓娓道來異常冷靜，“現實像一塊很薄很薄的玻璃片/手指劃破後血很會笑”，內心的一種難以言說的刺痛感，用玻璃這個意像難忘又準確。與此開頭的硬朗形成反差的是，後面的柔情令人心悸：

我真想把你想像成一個七八歲的小女孩
我也不過十一二歲
那樣我可以聽到你問起
夕陽是什麼顏色
風有多大

生命的岸總會隱約浮現一個揪心的影子，我們捏碎時光，壓縮和變形，那比往日更早的往日在哪裡呢，把青年的錯過想像成少年的重新邂逅，詩意的置換中，固定住了那個匆逝的倩影。醉權內心的抒情狂熱，通過現代主義硬朗的冷處理，變成了更深層面上的狂熱：即隱含一個追問，問時光和流逝要一個形而上的終極說法。
同樣，今天回眸八十年代，一種重塑黃金歲月的衝動肯定會驅使著我們，我覺得，邂逅和缺失同樣變得豐盈起來了。




附錄二：天空在鳥上飛（二）之前言

醉權

其實在我此刻的眼前好像素組合的畫面簡潔靜謐。一種人文糅合其中的自然是畫，是詩。素是：河面，拱橋，蘆葦，小船和畫的右上角或詩的左下角的------藍天。
我一個很大的停頓.顛沛流離而出現的一種橫斷面式的空白，此刻看，也是一種奇景。好像靈魂必須要一次發酵.當年的蘭波扔下一堆詩稿，像漂流的醉舟，一路去，再沒有回來。我回來。
詩，這人類文化的搖手。我再搖。
全新的視覺漸漸清朗.我知道雕刻的刀再往下移一點點，我努力接近，當代的眼神人類移動過來的眼神。像瓦雷裡：“我將成為你的沉思之影的安息處”。我用他的話對他說。
幾乎相隔十年，我再次聯繫上昔日朋友海岸，讀到他來自生命底部的詩歌，讓我驚醒。隨後電話裡傳來郁郁依然爽朗的獨特口音。這些年我搬家不下十多次，很多書籍散去，郁郁的<<親愛的虛無親愛的意義>>被我翻來覆去，像一份真情。而古岡已聽不出我在電話裡的聲音，可想十年的牆真的很厚。.他們的詩，都在，金屬色澤的鏈條。
在白話詩歌將近一百年之際，我感到一種壓力，我自己活著展開的意義，再次握住這把搖手柄，心潮澎湃。
決定整理自己的詩稿。已寫的<<天空在鳥上飛>>分三集收。.第一集，以91年90年作品為主；第二集以89年88年作品為主；第三集87年以前的作品。並在每集收錄部分以後的作品。二十年或更長的時間跨度。讓詩本身移動，它在說出。它幫我尋求更佳的闡述點。
今天，靜下心，關於詩歌的意義盤旋在我大腦的天空，感覺要寫作的很多很多。
好像傳播是暫時跟我遠離的東西。無奈的不能有效的傳播，那隻是歷史的一次笑話。因為這樣的笑話詩人更會自覺地完成他們的使命。就像裡爾克闡述的：上帝需要他們。
2008.10.11