多年來,我一直想寫一部內容關於我們家族的小說,因為那些幾十年朝夕相處的人們,總在我腦海裡浮現,活靈活現,揮之不去。可是我卻久久沒有動筆。盡管很贊同歌德“每個十字架下面都埋藏著一部長篇小說”的說法,但是,我們家族畢竟是太平凡了,像這樣平凡的家族在我們中國,就像沙灘上的沙粒一樣多,可是長篇小說並不是族譜,而是需要讀者廣泛認可的。人們會去黃山觀賞奇峰異石,難道還會去海灘看一粒沙子嗎?後來我覺悟了,我想,一粒沙子應該是全息的,通過它能認識海灘,也像通過觀察一個人體細胞,能認識人體一樣。一位名人也說過家庭是人類社會細胞這樣的話。而平凡的意義和價值,不正是在於它不平凡的社會意義和普世價值嗎?如果是這樣,人們為什麼會拒絕它呢?
現在,這部書已經呈現在讀者面前。自我感覺是一部表現平凡家族的不平凡的小說!讀者的同感,將是我殷切的期待。
不過,現在已經不是文學的時代了!甚至已經有人聳人聽聞地宣布,文學死亡了,至少是中國的文學死亡了。盡管並不願意認同,我仍然兔死狐悲,有一種習武之人被挑了腳筋的感覺。可不是嗎,現在已經鮮有聽到竊書的傳聞了。難道是我們的社會道德已高度淨化,孔乙己的理論已經遭到摒棄?顯然不是的,我們耳邊不是常常傳來超市大賣場因商品被盜而侵犯人權,違法搜身之的社會新聞嗎?難道是我們的文學已經得到極大的普及,甚至已經走入了尋常百姓家?顯然也不是的,一部茅獎小說的印數隻有區區幾千冊,可我們是一個十幾億人口的文化古國呀!難道是我們囊中羞澀,又恰逢洛陽紙貴?也不對,我們的社會毫無疑問已經從營養不良,步入了瘦身減肥的時代。看來那一定是茅獎作品的水平不高了,那就拜訪雨果、巴爾扎克、托爾斯泰和馬爾克斯好了,他們的水平你總不能嫌不夠格了吧?可是這些人的命運在我們中國如今的社會裡也不見得就好,如果不信,大街上找幾個人來問一下,你就花落知多少了!我們中國人現在究竟怎麼了?原來我們現在都關注GDP和CPI了!我們的GDP名列前茅,我們的外彙儲備世界第一,國人無不為之津津樂道,沾沾自喜。這當然值得驕傲,值得關注,中國貧窮落後了那麼多世紀,奇跡總算發生了,夢想總算變成了現實。可是我們的文化呢,是不是也應該得到更多的關注和同步的長足發展呢?我們的孔子學院在全世界遍地開花,據說那是我們中國的文化名片。是的,隻是這張名片畢竟老了一點,一張名片用上幾千年不換,別人在贊揚你文化悠久深邃的同時,是不是也會私下議論你的文化缺乏了發展的動力和創新的精神呢?我在小說裡把文化對於一個民族,比喻成鹽對於人。這是我的原創。人在短時間裡缺鹽也能生存,就像一個民族在短時間裡文化落後也能立足一樣,可是日久天長呢?我無意指責普通百姓對文化的漠視,就像羊群需要頭羊的領引一樣,我們社會的芸芸眾生,也需要睿智的頭腦,通過有力的政策去扶持和指引。文化並不完全是商品,把文化完全推向市場是不明智,也是短視的。
……