我們為什麼要了解中華瘟疫神話（代序）
災害是人類神話的重要主題之一，我們熟悉的女媧補天神話就是一個典型的災害神話。《淮南子》講道：遠古之時，支撐天的四根柱子轟然倒塌，大地也崩裂了，天無法覆蓋地，地也承載不了萬物。地上綿延的大火無法熄滅，洪水泛濫不止，猛獸到處喫人，兇禽襲擊老弱。關鍵時刻，女媧挺身而出，用五色石修補天的漏洞，把大鼇的足砍下來當成擎天柱，堆積蘆灰以抵御洪水的衝擊，斬殺黑龍，平定叛亂，為百姓開創了一條生路。這裡描述的其實是一次嚴重的地震以及地震引發的山火、洪水等次生災害。當時生產力水平極端低下，如此嚴重的地震幾乎斷絕了民眾的生路，給他們留下了難以磨滅的記憶。這段記憶後來就以女媧補天的神話形式流傳下來。
除了地震以外，水災、旱災、火災和瘟疫都是先民常常遭遇的災害。如何抵抗這些災害呢？除了及時躲避，力所能及地挽救生命之外，先民還將救災的希望放在神靈身上，創造出諸多掌管災害的神祇。他們在解釋災害發生的原因，記錄災害發生的過程，描述掌管災害神祇的行為等方面的神聖敘事，就是災害神話。
瘟疫神話是重要的災害神話。在中華文明漫長的發展史中，先民常與那些被稱為“時疫”或“瘟疫”的惡性傳染病正面遭遇。可怕的瘟疫不僅使先民感到恐懼，也引起他們的種種猜測、解釋，由此產生了瘟疫神話。先民創造瘟疫神話的根本目的在於尋求解決之道，比如解釋瘟疫產生的原因和傳播的途徑，尋找治療疫病、挽救生命的諸種辦法。可以說，瘟疫神話反映了先民與瘟疫頑強抗爭的歷史。
這裡需要說明一下，本書所指的“神話”是廣義神話，涵蓋了所有關於神、鬼、精怪的幻想敘事，而不是狹義的僅指向神的早期敘事。
作為神聖敘事，中華瘟疫神話具有豐富的內容，除語言敘事形態之外，還包括儀式敘事形態與圖像敘事形態兩種。前者有祭瘟神、驅瘟神的儀式，後者有瘟神祠廟、瘟神塑像與畫像等。它們共同呈現了獨特的中華瘟疫神話。
中華瘟疫神話具有重要的功能與意義。
第一，中華瘟疫神話傳遞了防瘟避疫的中華經驗與智慧。如《山海經》中精怪散播瘟疫的神話反映了先民對於野生動物傳播疫病的粗淺認知，顓頊三子的神話表達了先民對於瘟疫人際傳播特點的初步了解。其中不少傳授治瘟經驗的神話融入傳統節俗，借助儀式化的節日強化了防瘟避疫的觀念及效果。
第二，中華瘟疫神話表達了先民面對惡性傳染病時富有哲學意義的思考。例如趙公明由瘟神向財神的轉化，表達了否極泰來的樸素辯證思想。又如，顓頊三子傳瘟神話與方相氏驅疫神話是一對具有因果關繫的神話，先有三子傳播瘟疫，纔有方相氏驅逐疫鬼，這種設定反映了萬物相生相克的思想。上述兩種觀念都展現了先民在極端惡劣的條件下也不放棄希望的樂觀精神。
第三，中華瘟疫神話傳承了中華傳統道德理想，為瘟疫大流行時期的社會提供了精神動力。在為尋求治病之藥不惜遍嘗百草而最終毒發身亡的神農氏身上，我們看到了中華民族大無畏的犧牲精神；而在鞭巫毀廟的抗疫神話中，我們看到了追求對癥治療的科學精神。犧牲精神和科學精神是中華傳統道德理想的兩大支柱，時至今日依然熠熠生輝。
第四，中華瘟疫神話也體現了先民對瘟疫進行社會管理的思想。在西王母神話中，先民將人類自己設立的刑罰與上天降下的瘟疫之災統歸西王母掌管，體現了他們試圖將瘟疫納入社會管理體繫，進行有效防控的初步設想。而瘟鬼獻方神話則表達了即使在傳染病大流行時期也要進行有效社會治理、維持正常社會秩序的管理觀念。
總的來說，中華瘟疫神話不僅在先民與瘟疫抗爭的歷史上發揮過重要作用，在當代依然有重要影響，是一筆寶貴的歷史、文化和精神財富。這就是我們今天還需了解古代瘟疫神話的重要原因。
瘟疫神話雖然屬於災害神話，但與其他災害神話又有明顯區別，給人類帶來瘟疫之災的是具有生命，能自我復制且不斷變異，與人類共同在地球上生息繁衍至今的致病性微生物，而非水、火、地震這些沒有生命的物質或現像。從生物學角度看，人類與致病性微生物都屬於生物，所以瘟疫神話除了講述先民預防、隔離與驅除瘟疫的故事之外，也講述了作為生物的人如何認知、處理與致病性微生物的關繫。當然，由於古人的認知水平有限，他們的敘事往往充滿了奇幻色彩，致病性微生物在神話中常常以瘟神疫鬼的形像出現。
在多數瘟疫神話中，我們看到的是人類將瘟神疫鬼視為對立面，想方設法征服、戰勝瘟神疫鬼的敘事。這部分瘟疫神話數量比較多，本書所選的瘟鬼獻方神話、徒手捉鬼神話都屬此類。
在某些瘟疫神話中，瘟神疫鬼甚至成為人類的代言人，幫助人類完成他們無法完成之事，比如《夷堅志》就講了瘟神除暴安良的神話：
宋代南城人陳唐、陳霆兄弟是當地有名的惡棍。一天，陳唐夢到自己被押到城隍廟，城隍爺問明他的身份後，就命鬼吏將他押到張大王廟。到了張大王廟，陳唐一下子就醒了。他將此事告訴妻子，對這個夢很惱火。那張大王不是什麼正經的神，而是當地的瘟神。沒過幾天，陳唐全家都染上了瘟疫，陳唐、陳霆兄弟倆七竅流血而死，陳唐的母親、妻子，陳霆的兒子及所有的奴僕，還有與他們來往的親戚，甚至是為他們治病的尼姑、巫祝等二十多人也都染上了瘟疫，不久全死了。
雖然在今天看來，陳家這些人大概是死於急性傳染病，但這則神話在古代卻被作為瘟神處罰惡鬼的神話而得到了廣泛傳播。
在另外一些瘟疫神話中，我們還看到人與瘟神達成一種較為和諧的關繫。清朝乾嘉時期的詩人、散文家袁枚在筆記小說《子不語》中記錄了一則“蘇耽老飲疫神”的神話：
杭州有一位生性滑稽的人叫蘇耽老，喜歡嘲弄人，大家都不太喜歡他。大年初一，不知誰畫了一張瘟神像壓在他家門口。蘇耽老看到畫像後哈哈大笑，把瘟神畫像請進家門，請它上座，與它一起飲酒，然後焚化了這張像。這一年瘟疫暴發，蘇耽老的鄰裡都被傳染了，爭祭瘟神。那些身染瘟疫的人，像瘟神附身一般說：“我瘟神大年初一受到蘇耽老的款待，很慚愧，也沒有什麼可回報的，你等若要我驅除疫病的話，就請蘇耽老陪我，這樣我纔肯去。”於是，祭祀瘟神的人家都爭相請蘇耽老喫飯，喫得蘇耽老見了酒食就犯愁，他的一家老小竟沒有一個人患瘟疫。
根據瘟疫神話的敘事內容，我們可以概括出古人對人類與致病性微生物關繫的三種主要認知：第一，始終處於對立關繫中，人類需要不斷地與傳染病鬥爭；第二，人類獲勝，制服了致病性微生物；第三，人類與致病性微生物達成一種微妙的平衡，和諧共處。
如何處理與傳染性疾病的關繫，恐怕是當前和今後一段時期內全人類共同關注的重要問題。中華瘟疫神話反映的這三種關繫或許為此提供了一些有益啟示。
無論中華瘟疫神話講述了怎樣的故事，我們都不能忘記它被創造的初衷：剪除瘟疫，恢復安寧。閱讀之旅也是共情之途，讓我們開啟這段除瘟驅疫的神話之旅，在體驗悲歡離合的同時，領略偉大的中華經驗與智慧。
