《心靈與歷史互動的奧秘》繫季紅真五年以來的研究心血之作，囊括了她蕭紅研究的探險路程；將當代文學現像納入中國悠久文化時間流程的學術實踐、對中外新世紀文學的細致解
讀，顯示了集畢生治學經驗的方法論探尋。

季紅真，1955年生於浙江麗水，畢業於吉林大學、北京大學，文學碩士，在中國作家創作研究部工作20年，現為瀋陽師範大學特聘教授。著有文學評論集《文明與愚昧的衝突》等五種，文學傳記《呼蘭河的女兒》等兩種，《眾神的肖像》等各體散文集四種，另有譯著、編著十餘種。獲中國當代文學研究會頒發“1988年度當代文學研究獎”等各類獎項三種。

第一輯 探險蕭紅
錯動歷史中的文學飛翔
蕭紅身世之謎
永不隕落的文學星辰
蕭紅年譜
魯迅序言對《生死場》的經典定位之後，我們是否還有可為？
——紀念魯迅為兩蕭作序八十周年

第二輯 掃描文學史
80年代文學的轉型場景
尋根文學的歷史語境、文化背景與多重意義
——三十年歷程的回望與隨想
歷史舊夢的浮現
——尋根文學三十年回顧
少年舊夢中的鄉愁
——汪曾祺《受戒》的文化史記憶
生殖：人類最隱秘的集體創傷記憶與歷史敘事的盲點
——浮現在近代人文思潮中的中外
宿命敘事（提綱）
回歸《水經注》的大遊記傳統
——關於文化生態之旅的隨想
夯實新文學經典化的基礎

第三輯 新世紀留痕
從反叛到皈依
——論“80後”寫作的成人禮敘事模式
墮落時代的心靈成長
——讀孫湧智的長篇小說《卡瓦》
心靈與歷史互動的奧秘
——讀[美]斯拉文斯基《塞林格傳》
奇妙宇宙創生的奧秘
——讀[美]依蘭·斯塔文斯《加西亞·馬爾克斯早年生活1927-1970》
漂移到楓葉之國的中華文化版圖
——加拿大華文小說閱讀札記
開掘日本民族和美的原始思想
附錄一 開拓心靈的疆域
附錄二 走進學術的殿堂
後記

蕭紅自小生長在維新的鄉紳之家，而廣大的鄉土社會又通過血緣的關繫構成深重的陰暗底色，女性家長的精神強迫與男性家長的維新啟蒙、新式學校的文化教育彼此衝突，都使她的世界處於分裂的狀態。她在新與舊的夾擊之中，深刻地感受到現代中國人精神心理的大分裂，自我完足的世界被打破，所有人都面臨認同的危機。這種強烈的精神危機感直接物化在她作品的人物處境中，形成了一個夾縫式的基本情境。她作品中不少成年的主人公都處於這樣的尷尬境地，帶來文化身份認同的紊亂。有二伯和王四的身份都處於主僕之間，金枝處於種族立場與性別立場的兩難境地，置身中西文化之間的小知識分子馬伯樂既是馬又是伯樂，翠姨在鄉土社會與現代文化的空間中都處於邊緣的位置，徒有進入新生活的願望而找不到抵達的門戶……這些人物的尷尬處境都是現代中國倫理史的經典話題，一如魯迅在《野草》中所表達的“中間物”的思想，是整個民族共時性的集體性格類型。蕭紅認同他們的處境，一開始就把自己從魯迅那一代要“改造國民性”的精英知識分子中區別出來。她對朋友表達了自我分裂的感覺：我想飛，可是又覺得會掉下來，鬧不清這樣想的是我，還是那樣想的是我。①她用心靈承受了整個民族精神分裂的痛苦，並且把它形式化，在抒發自己困惑的同時，也詮釋了無數人的迷茫。
蕭紅身處國破家亡的動蕩時代，她短暫的一生幾乎都是在流亡中度過，無論是抗婚出走求學，還是逃避法西斯迫害，或者躲避情感困擾及至逃離戰爭的威脅，最終還是死於戰火傾城的香港，精神的抗爭也以渴望回家作為失敗的像征。因此對於失去家園的流亡者，她有著情感的深刻共鳴。這使她筆下的人物多是流亡者，分布於男女兩性、各個階層、各個種族、各種黨派和各種年齡段。身為最早淪陷的東北籍作家，蕭紅對於流亡異鄉的東北同胞有著不言而喻的情感親和，發表的兩篇紀念九一八事變的文章，都是以書信的方式致東北流亡者。近代中國革命與戰爭頻繁交替，導致了幾代人的動蕩人生，流亡也是民族歷史命運的藝術折射。現代性帶來的種族的頻繁遷徙與全球性交往，使流亡也成為一部分人類的共同命運。而且在任何時代也都會有因為各種原因，自願或者被迫的流亡者，因此這個主題也超越了所有的時代。蕭紅文學最基本敘事模式就是流亡，而且在具體的情節設計中，經常是與死亡兩廂對立。《生死場》的下半部分基本就是各種逃離死地的故事敘事，《馬伯樂》則是以逃離開始與失敗的回歸輪番交替的遊記式結構，其他如《索菲亞的愁苦》中客居哈爾濱的高加索移民、《亞麗》中流亡的朝鮮族革命者，都是以流亡開始，以流亡結束……流亡的生涯是潰敗人生掙扎循環的基本曲線，覆蓋了所有流亡者的人生軌跡，這樣敘事模式使蕭紅文學帶有了泛人類學的普遍形式特征。
蕭紅身處動蕩的時代，流亡的生涯、居無定所的命運，都使她的心靈感應著時代的混亂光影，並且以藝術的方式營造為可觸可感的時空體形式。現代性對時空的重新規劃帶給主體對時間形式的新感覺，心理化是整個現代主義文學共同的美學特征。從魯迅開始，所有中國的現代知識者都有時間的焦慮。
……