《俞平伯集/中國社會科學院學者文選》：
《鼕夜》出版了。三年來的詩，除掉幾首被刪以外，大致都彙在這本小書裡。
我所以要印行這本詩集：一則因為詩壇空氣太岑寂了，想借《鼕夜》在實際上做“秋蟬底辯解”（這是我答周作人先生的一篇小文，去年在北京《晨報》上登載）；二則願意把我三年來在詩田裡的收獲，公開於民眾之前。至於收獲的是稻和麥，或者隻是些野草，我卻不便問了，隻敬盼著讀者底嚴正評判罷。
如果是個小小的成功，我不消說是喜悅的；即使是失敗，也可以在消極方面留下一些暗示。隻要《鼕夜》在世間，不引著人們向著老衰的途路，就可以慰安我底心。至於成功與否，成功到了什麼程度，這些卻非我所介意的事。
關於詩底我見，不便在這篇小序裡贅說；現在隻把我所經驗到的，且真切相信的略敘一點，作為本集底引論。
我懷抱著兩個做詩的信念：一個是自由，一個是真實。做詩原是件具體的事情，很難用什麼抽像概念來說明他。但若不如此，又很不容易有概括的說明，隻要不十分拘執著，我想也或無礙的。
我不願顧念一切做詩底律令，我不願受一切主義底拘牽，我不願去摹仿，或者有意去創造那一詩派。我隻願隨隨便便的，活活潑潑的，借當代的語言，去表現出自我，在人類中間的我，為愛而活著的我。至於表現出的，是有韻的或無韻的詩，是因襲的或創造的詩，即至於是詩不是詩；這都和我底本意無關，我以為如要顧念到這些問題，就可根本上無意於做詩，且亦無所謂詩了。即使社會上公認是不朽的詩；但依我底愚見，或者竟是謬見，總是“可憐無補費精神”的事情。我們不妨先問一下：“人為什麼要做詩？”
真實和自由這兩個信念，是連帶而生的。因為真實便不能不自由了，惟其自由纔能夠有真正的真實。我寧說些老實話，不論是詩與否，而不願做虛偽的詩；一個隻占有詩底形貌，一個卻占有了內心啊。什麼是詩？本不易有滿意的回答。若說非謹守老師、太老師底格律，非裝點出誇張炫耀的空氣，便不算是詩；那麼，我嚴正聲明我做的不是詩，我們做的不是詩，並且願意將來的人們，都不會，亦不屑去做詩。
詩是為詩而存在的，藝術是為藝術而存在的；這話我一向懷疑。我們不去討論，解決怎樣做人的問題，反而嘵嘵爭辯怎樣做詩的問題，真是再傻不過的事。因為如真要徹底解決怎樣做詩，我們就先得明白怎樣做人。詩以人生底圓滿而始圓滿，詩以人生底缺陷而終於缺陷。人生譬之是波浪，詩便是那船兒。詩底心正是人底心，詩底聲音正是人底聲音。“不失其赤子之心”的人，纔是真正的詩人，不死不朽的詩人。即使他沒有詩篇留著，或者竟沒有做詩，依然是個無名的詩人；因為他占領了詩人底心。我反對詩人底僭號，什麼人間底天使，先知先覺者……我隻承認他是小孩子的成人。
……
