第一章
不同的方式，同樣的效果
我們觸犯過的人，掌握了報復的手段，對我們操生殺予奪之權，這時候，軟化他們心腸的方式，便是以我們的恭順，喚起他們的同情和憐憫。然而，用相反的方法，即憑勇敢和剛毅，有時候也達到同樣的效果。
威爾斯親王愛德華1，曾長期在我們的吉耶納2掌政，此人地位顯赫，鴻運久長。他曾深受利摩日人的冒犯，便以武力攻取其城池。在屠刀下無助的民眾婦孺，痛哭哀號，求饒下跪，都未能令他罷手。他繼續深入城中，直至看到三名法國紳士，單槍匹馬，以非凡的勇氣迎擊他所率的勝利之師的時候，他纔停了下來。他面對如此過人的勇敢，不勝欽佩；衝天的怒火，首先受到抑制。於是，他由這三個人開始而赦免了全城居民。
伊庇魯斯3君主斯坎德培4，曾追逐部下一名士兵，要把他殺掉。那
士兵先是低三下四，苦苦哀求，試圖用一切辦法令君王息怒，可無濟於事；在走投無路的情況下，他橫下心來，舉劍去迎候君王。這一果敢的決定頓時鎮住了主人的暴怒；他看到士兵下了這如此值得欽佩的決心，也就寬恕了他。那些並不了解這位君主的超凡力量與異常勇敢的人，或許會對這一事例作出別的解釋。
康拉德三世皇帝1，曾包圍了巴伐利亞公爵蓋爾夫，對於受包圍者所提出的優厚條件、委瑣的曲意迎合都不屑一顧，而隻允許同公爵一道被圍的貴婦們徒步出城，保全其貞節，並讓她們隨身能帶什麼就把它帶走。這些重情尚義的貴婦竟然想到背起自己的丈夫、孩子和公爵本人出城。皇帝眼見她們如此高尚勇敢，竟致高興得流下淚來；他對公爵不共戴天的刻骨仇怨遂告消解；從此，他便仁慈地對待公爵及其臣民。
上述兩種方法都極容易打動我，因為我的心地不可思議地趨向於仁愛、寬容。不過，就本人而言，我的天性更傾向於同情，而不是敬佩。然而，對於斯多葛派來說，憐憫倒不是一種美德；他們主張救助受苦難之人，而認為無須屈就他們，也不必對他們的苦痛感同身受。
……
第二章
談 悲 傷
……
輕哀多言，大哀靜默
的確，痛苦到了極點，其力量就會搖撼整個心靈，使其失卻活動自由；正如我們有時會發生這樣的情況：驟然得知一個壞消息，驚得落魄失魂，獃若木雞，到後來纔放聲痛哭，發出哀訴，心靈似乎纔得到排解，覺得較為舒緩、輕松。
痛苦終於迸發出哭聲。
——維吉爾1
斐迪南國王2在布達附近對匈牙利國王遺孀作戰的年代，德國將領拉伊斯亞克看見運回了一名騎士的尸體；大家都知道這騎士在陣上的
表現出眾，為他的喪生深表惋惜。那位將領像其他人一樣，出於好奇心，要看看死者到底是誰；當尸首被卸下盔甲之後，他纔認出，原來是自己的兒子。在場的人都灑下了眼淚，唯有他，獃然地站立在眾人當中，無淚，無聲，眼神凝滯，一個勁地盯著兒子的尸體，到後來，悲傷過度，血脈冰涼，僵直地倒在地上。
能說出灼燒得如何的人，
他所受的就不是烈火。
——彼特拉克1
戀人們就是這樣表達無法忍受的激情的：
我啊，多麼可憐！
五官全不聽使喚。
莉絲碧2，我纔見你，
就已經神迷意亂。
舌頭麻木而不成聲，
愛火將我全身燃遍。
雙耳嗡鳴而失聰，
眼前黑糊糊一片。
——卡圖盧斯
因此，情感到了最激烈、最熾熱的時刻，並不宜於表達我們的幽怨和感受；其時心靈受著沉重思緒的壓抑，軀體則因情愛而弄得疲憊不堪，有氣無力。
於是，有時候就突然產生像戀人們所感受的那種不期而至的眩暈；由於激烈過甚，就在歡樂的高潮中，一陣冰冷驟然襲擊全身。凡是容許品味和慢慢消受的激情都不過是一般的激情。
輕哀多言，大哀靜默。
——塞內加1
喜出望外同樣也會使我們大為震驚：
她看見我走來，由特洛伊隊伍簇擁著，
驟然一驚，仿佛是眼見幽靈出現；
她頓時目光凝滯，全身上下涼遍，
昏倒在地，許久許久纔再張口開言。
——維吉爾
……
第三章
我們的意欲超越我們自身
認識自己
有人責怪世人總是追求未來事物，而教導我們要抓住眼前的好處，安享其成；他們認為，未來之事我們無法掌握，甚至不比過去之事更易把捉。這些人對人類最普遍的謬誤，真是一語中的（如果他們敢於把我們的天性所向稱為謬誤的話）。我們的本性趨向於為事業的延續出力，更注重於行動而不是真知；天性引發我們產生虛妄的想法以及其他許多假像。我們從來不安於本分，總是要超越自身。擔心、欲求、希望，把我們推向將來，令我們對目前的事物缺乏感受或重視不夠，而對未來之事，甚至對身後的事物卻過於熱衷。
為未來而操心的人真是不幸。
——塞內加
做自己之事，求自知之明。這一偉大格言常常被認為是出自柏拉圖之手。格言的兩個部分概括了我們的全部責任，而似乎每個部分又
互相包容。誰要做自己的事，就得首先認識自己的狀況，了解自己宜於做什麼。有了自知之明，就不會把他人之事作為己事，首先就會自愛、自重，不做多餘之功，不做無謂之想，也不提無用之議。
愚人達到了願望所求，猶未知足；智者卻滿足於現時所有，悠然自得。
——西塞羅1
伊壁鳩魯2就不要智者預測未來，為未來操心。
……
第四章
真正的對像缺乏時心靈如何將
激情轉移到虛假的對像上
我們的一位紳士，得了嚴重的痛風癥；當醫生督促他完全戒喫腌肉時，他通常都風趣地回答說：他痛得厲害的時候，總想抓點什麼發洩；他嚷叫著，一會兒詛咒香腸，一會兒詛咒牛舌和火腿，就感到舒服得多。
的確，正如我們舉手打什麼，如果打不中，落了空，我們就會覺得疼痛。同樣，要想視覺舒暢，就別讓視線消散在茫茫的空間，而要讓它有一個目標，落在適當的距離上。
像風那樣，如無濃密的森林阻攔，
其威力就會消失在茫茫的空間。
——盧卡努斯1
同樣，激動、震撼的心靈，如果抓不到什麼東西，也會迷失自己。因此，應該為它提供支撐和發洩的目標。普盧塔克2談及那些寵愛猴子和小狗的人時說道：我們的天性之愛，如果缺乏正當目標，就會另造虛浮、
淺薄的對像，而不寧願無所寄托。我們也看到，沉湎於激情的心靈，會造出假想的、虛幻的對像以欺騙自己，甚至違背自己的信仰，也不願意完全無所作為。
動物也是這樣，它們在狂怒中會猛擊那令其受傷的石器和鐵器，還會因為感到疼痛而狠咬自己，以圖報復：
即如潘諾尼的母熊被標槍擊中，
標槍還繫著細帶，母熊顯得更兇，
它帶傷打滾，要咬槍頭，狂怒不已，
追逐著那和它一道滾動的兵器。
——盧卡努斯
當我們身遭不幸時，什麼原因臆造不出來？為了有對像可發洩，無論對與不對，有什麼我們不去怪罪？你不必猛扯你金發的辮子，也不必狠狠捶擊你那白皙的胸脯，你那可憐的弟兄飲彈喪生與此無關，請去責怪別的方面吧。
……
第五章
守城被圍的將領是否該出來談判
勇勝與智取
盧西烏斯·馬西烏斯，古羅馬的軍團長，他同馬其頓國王佩爾修斯作戰時，想爭取時間部署好部隊，便放風要求談和，國王因受麻痺而失去警惕，答應休戰幾天，由此給了敵人加強武裝的便利和時間，自己也就走向最終的滅亡。
不過，馬西烏斯的這一舉動卻被因循老們指責為違背了傳統。他們說，祖先打仗全憑勇敢，不靠詭計，不搞夜襲，也不佯作逃跑或出其不意反擊，而隻是在宣戰以後，並且往往是確定了交戰的時間和地點之後纔開戰。按照這種道德意識，他們把背叛皮洛士的醫生交回給皮洛士，把背叛法利斯克人的壞老師送還給法利斯克人1。這純屬是羅馬人的做法，與希臘人的機靈和布匿人2的詭詐不同，對後者來說，靠武力取勝不如用計謀光榮。
羅馬人認為，欺詐隻管用一時；要使敵人服輸，必須讓他們知道不是靠詭計和運氣，而是靠公平、正規的戰爭中、兩軍對陣時的勇武。從這些謙謙君子的言語裡看出，他們還沒有接受下列的精彩警句：
智取或是勇勝，對敵人又有何區別？
——維吉爾
波呂比烏斯1曾說，亞加亞人憎惡在戰爭中使用任何形式的欺詐手段，而認為隻有令敵人內心折服纔算作是勝利。另一人則稱說：“賢德的人士深知，唯有無損於誠信和榮譽的勝利纔是真正的勝利。”
命運主宰者賜寶座與你還是與我？
讓我們用勇氣來證明吧。
——恩尼烏斯2
被我們不屑地稱為野蠻人的民族當中，有一個屬於代納特王國，他們的習俗是先宣戰後開戰，還要詳細通報使用的手段：人員數量、軍事裝備、進攻和守衛的武器。這樣做之後，如果敵人不退讓或不妥協，他們也就有權使用最壞的狠招，而認為不會因而被指責為背信棄義、詭計多端和不擇手段去取勝。
古代佛羅倫薩人不願意靠突然襲擊來克敵制勝，因此，在用兵布陣前一個月就不停地敲響他們所稱的瑪西內拉戰鐘，通告對方。
至於我們，倒沒有這麼死心眼兒，我們認為，誰取得戰果，誰就享有
戰功榮譽；我們繼來山得1之後聲言：獅子皮不夠，就得用一塊狐狸皮；因此出奇制勝已成為常用的兵法。我們認為，在談判和締約進行的時刻，將領尤應保持高度警惕。故此，當代軍事家常把這麼一條行為準則掛在嘴邊：守城被圍時，統領本人絕不應親自出去談判。
……
第六章
談判時刻危險
最近，我得知，我住處附近的米斯當鎮1被我們部隊攻下；那些被逐的人還有站在他們那一邊的其他人，大呼這是背信棄義的行為，因為雙方正謀求和解，協議的談判還在繼續，就對他們進行突襲，擊垮他們。這倒像是另一個時代發生的事情。不過，正如我剛纔所說2，我們的做法離這些規矩相去十萬八千裡。最後規約的大印未蓋，別指望可以互相信任，還得十分警覺。
……
有人說：
勝利，總是帶來榮耀，
無論憑運氣還是靠取巧。
——阿裡奧斯托3
但哲學家克呂西波斯4不同意這種看法，我也不大贊同。克氏認
為，那些比試誰跑得快的人，就應用盡全力去爭取最快速度，而不得伸手阻攔對方，或伸腿把對手絆倒。
亞歷山大更加寬懷大度；當波利佩貢建議他乘黑夜之便攻打波斯王大流士時，他回答道：“不行，取巧獲勝，非吾所為。‘我寧可抱怨命運，也不願意為自己的勝利而感到羞愧。’1”
他不屑乘奧羅德2逃遁時打他，
也不肯向他背後發暗箭襲擊，
他跑到前頭去與他迎面較量，
寧願憑武力而不靠奸計克敵。
——維吉爾
第七章
憑意圖判斷我們的行動
有人說，死亡令我們擺脫一切責任。我知道有些人對這話有另一番理解。
……
我見過現時不少人，因把別人財產據為己有而良心不安，準備立下遺囑、死後歸還，求得內心寬慰。他們對這麼一件急事卻盡量拖延，想補救錯誤，愧疚感卻很輕，對自己也不造成什麼損失。他們所做的，絲毫不值得稱道。他們應當付出自己的代價。他們償付得愈艱難、愈辛苦，其補償就愈恰當、愈值得肯定。悔過是要背上沉重的包袱的。
還有一些人做得更糟，他們一輩子隱藏對親近的人的仇恨，至臨終時刻纔通過遺囑表達出來；這表明他們並不顧忌自己的名譽，更不顧及自己的良知；他們激怒受冒犯的人，無益於日後的名聲；他們不懂得，出於對死亡的尊重，要隨死亡而消除自己的怨恨，反把它的存在延續到自己的身後。這些不公正的法官，他們已經到了不明事理之時，還要賴著來判決。
倘若我能夠，我會防止自己死後去說生前未說過的話。
