上世紀五十年代，汝龍譯《契訶夫小說選集》二十七冊陸續出版，收入小說二百餘篇。該選集每冊取名活潑引人，便於攜帶閱讀，影響深遠。應廣大讀者的要求，人民文學出版社決定修訂重版該選集，采用汝龍先生生前據俄文版重新校訂過的譯文，以饗讀者。

★方便攜帶，高質感觸感膜封面清新亮麗，給你帶來更好的閱讀享受！

★隨書免費贈送有聲書！

本集收入短篇小說12篇及譯者汝龍文章兩篇。《打賭》描繪一個銀行家同一個律師打賭的故事。那個律師在十五年的監禁生活中閱讀了大量書籍，從而在精神上獲得了新生，那個銀行家卻企圖毀約，謀害律師，暴露了丑惡靈魂。……

作者：

契訶夫（1860—1904），俄國小說家、劇作家，其創作對世界許多作家產生過影響。與法國的莫迫桑、美國的歐·亨利並稱為“世界三大短篇小說家”。代表作有《變色龍》《套中人》《一個文官的死》等。

譯者：

汝龍(1916—1991)，曾用名及人，江蘇蘇州人。1938至1949年先後在四川、江蘇等地擔任中學英文教員。中華人民共和國成立後曾在無錫中國文學院、蘇南文化教育學院、蘇州東吳大學任中文繫副教授。曾在上海平明出版社編輯部工作。1936年開始從事文學翻譯工作。譯著有高爾基的《阿爾達莫諾夫家的事業》、庫普林的《亞瑪》、托爾斯泰的《復活》及《契訶夫小說全集》等。

★在中國文學翻譯界，汝龍翻譯的契訶夫，最為傳神地表達了原著的精髓。如同朱生豪之於莎士比亞，傅雷之於巴爾扎克，草嬰之於托爾斯泰，汝龍對契訶夫的執著，使其成為契訶夫在中國名副其實的代言人。正如巴金所說：“他把全身心都放在契訶夫身上，他使更多讀者愛上了契訶夫。”

★汝龍這位“個體單干戶”翻譯家，用四十年的時間，畢其一人之力，自學英語和俄語，翻譯了契訶夫的全集。人們通過汝龍，認識了契訶夫的智慧與幽默；契訶夫通過汝龍，在中國讀者心中扎了根。

★馮驥纔曾提過一件汝龍翻譯契訶夫小說的故事：“記得上世紀80年代初，一家出版社想出版契訶夫的作品，因與翻譯契訶夫作品的專家汝龍談不攏，便繞過汝龍，邀請了一些俄文專家，試譯契訶夫的《套中人》。大家全都譯這篇小說，為了看誰譯得好。結果沒有一人能夠把契訶夫的味道譯出來，最終還得去找汝龍。好像唱《失空斬》，隻有馬連良纔是孔明的味兒”。

契訶夫創造了新的形式，因此我絲毫不假作謙虛地肯定地說，在技巧方面契訶夫遠比我為高明！——列夫·托爾斯泰

作為文體家，契訶夫在我們當代的藝術家中是唯一掌握了“言簡意賅”的高超藝術的。——高爾基

目次

噩夢

打賭

問題

不幸

頭等客車乘客

藝術品

哥薩克

信

小人物

怕

安靈祭

在車棚裡

關於契訶夫的小說汝龍

契訶夫的愛國主義思想

政府機關農業常任委員庫寧是個三十歲左右的青年人。他從彼得堡回到他的莊園包利索沃村後，頭一件事就是派僕人騎馬到辛科沃村去，把那兒的教士亞科甫·斯米爾諾夫神甫請來。

大約過了五個小時，亞科甫神甫來了。

“跟您相識很高興！”庫寧在門廳迎接他說，“我在此地生活和工作已經有一年之久，現在我們似乎也該認識一下了。歡迎歡迎！不過，說真的……您多麼年輕啊！”庫寧驚訝地說，“您多大年紀？”

“二十八歲，先生……”亞科甫神甫說，輕輕握一下向他伸過來的手，不知什麼緣故臉紅了。

庫寧帶著客人走進書房，開始打量他。

“多麼粗俗的臉，像個村婦似的！”他暗想。

確實，亞科甫神甫的臉帶著很多的“女人氣”，例如那翹起的鼻子，緋紅的臉頰，藍灰色的大眼睛和稀疏得幾乎看不見的眉毛。他那棕紅色長頭發枯干而平順，垂在兩肩像筆直的棍子似的。他的唇髭剛剛開始變成真正的男性唇髭。他的胡子長得不像樣子，不知什麼緣故，宗教學校的學生稱之為“搔癢器”：稀稀拉拉，明顯地露出臉上的皮肉，用手是摩挲不平的，用梳子也理不順，或許隻好撥掉了事。……這一撮寥寥可數的胡子生得不平整，糾結成一個個小團，倒好像亞科甫有意喬裝成教士，正把胡子粘到臉上去，不料半中腰讓人截斷了似的。他身上穿著聖衣，是那種摻了菊苣的淡咖啡的顏色，兩個胳膊肘都有大塊的補丁。

“奇怪的家伙……”庫寧瞧著他那濺了泥漿的衣襟，暗想，“他頭一次到外人家裡來，卻不肯穿得體面一點。”

“請坐，神甫，”他把圈椅移到桌子跟前，開口說，口氣與其說是親切，不如說是隨便，“您坐吧，請！”

亞科甫神甫對著自己的空拳頭咳嗽一聲，在圈椅邊沿上笨拙地坐下，把手心放在膝蓋上。他身材矮，胸脯窄，臉上冒汗而發紅，這從一開頭起就給庫寧留下極不愉快的印像。以前庫寧再也沒想到過俄國會有外貌如此猥瑣可憐的教士。亞科甫神甫的神態，他把手心放在膝蓋上的樣子，他坐在椅邊上的姿勢，都可以看出他缺乏尊嚴，甚至帶著奴顏婢膝的味道。

“神甫，我約您來是要談一件正事……”庫寧往椅背上一靠，說，“有一種愉快的責任落到我身上，要我幫助您，做好您的一件有益的工作。……事情是這樣，我從彼得堡回來後，發現桌上有首席貴族寫來的一封信。葉果爾·德米特利耶維奇講起你們辛科沃村就要開辦一所教區學校，要我承擔照管那所學校的任務。我呢，神甫，很高興，滿心的高興。……甚至還不止於此，我熱誠地接受了這個建議！”

庫寧站起來，在書房裡走來走去。

“當然，不僅葉果爾·德米特利耶維奇知道，大概您也知道，我手頭沒有大筆的款項。我的莊園已經抵押出去，我如今全靠常任委員的薪金生活。因此，您不能指望我提供很大的資助，不過凡是我力所能及的，我都會去做。……那麼，神甫，您認為那所學校應該什麼時候開辦呢？”

“應該在有了錢的時候……”亞科甫神甫回答說。

“現在您總已經弄到一點錢了吧？”

“幾乎一點也沒有，先生。……農民們在村會上通過決議，每個男丁每年交三十戈比，不過要知道，這隻是一句諾言罷了！第一批設備費至少也要兩百盧布。……”

“嗯，是啊。……可惜我現在沒有這麼一筆錢……”庫寧嘆道，“我這次旅行把錢全花光了，甚至……欠下了債。那我們來共同想想辦法吧。”

庫寧就把他的設想講出來。他述說他的考慮，同時盯住亞科甫神甫的臉，想在他臉上找到贊許和同意的跡像。可是那張臉冷冰冰的，神色獃板，除了靦腆的膽怯和不安外，什麼表情也沒有。誰瞧著他那種神態，都會以為庫寧所講的話過於深奧，亞科甫神甫聽不懂，隻是出於禮貌纔在聽，同時卻生怕人家看穿他聽不懂似的。

“看得出來，這家伙不怎麼聰明……”庫寧想，“膽小得不得了，而且有點獃頭獃腦。”

一直到聽差走進書房，端著托盤，送來兩大杯茶和一盤小甜面包，亞科甫神甫纔略微振作起來，甚至微微一笑。他接過他的杯子，立刻喝起來。

“我們是不是寫封信給主教大人？”庫寧繼續講他的考慮，“要知道，認真說來，提出開辦教區學校問題的不是地方自治局，不是我們，而是高級的教會人士。他們，說實在的，應該指出資金的來源纔對。我記得我在什麼地方讀到過為這項開支已經撥出一筆經費了。您一點也不知道嗎？”

亞科甫神甫正在專心喝茶，沒有立刻回答這句問話。他抬起藍灰色的眼睛瞧著庫寧，沉吟一下，仿佛想起了他問的話，就否定地搖了搖頭。他那張不好看的臉上，從這隻耳朵到那隻耳朵，洋溢著滿足的神情，露出極其庸俗的貪喫樣子。他喝著，每喝一口都覺得其味無窮。他把茶喝得一滴不剩，把杯子放在桌上，後來又拿過杯子來，仔細看看杯底，再放回去。那種滿足神情在他臉上消失了。……後來庫寧看見他的客人從盤子裡拿過一個小甜面包，喫了一小塊，把它抓在手裡翻來覆去地轉動一陣，接著就很快把它塞進口袋裡去了。

“嘿，這可完全不合乎教士的體統！”庫寧暗想，厭惡地聳起肩膀，“這是怎麼回事：是教士的貪心呢，還是孩子氣的舉動？”

庫寧請客人再喝了一大杯茶，送他到門廳去後，就在沙發上躺下，亞科甫神甫的來訪惹得他一肚子不痛快。

“多麼奇怪的野蠻人！”他想，“肮髒，邋遢，粗俗，蠢笨，而且一定是個酒鬼。……我的上帝啊，這也叫作教士，精神的父親！這就是老百姓的教師！我可以想像助祭每次做禱告前對著他高喊‘祝福吧，人間的主宰！’的時候，助祭的聲調裡一定含著多少諷刺的意味！好一個人間的主宰！這個人間的主宰連一丁點尊嚴也沒有，又缺乏教養，把面包藏在口袋裡像小學生似的。……呸！上帝啊，主教的眼睛上哪兒去了，怎麼讓這麼個人擔任聖職？他們派這樣的人來做教師，那把人民看成什麼人了？這兒需要的人是那種……”

庫寧開始沉思俄國的教士應當是什麼樣子的人。……