一
如果不出意外，我將永遠沉默。可是，最近發生了一些事情，使我不得不開口說話了。
你看，對面那個小樓的門口，昨天下午掛上了一塊牌子——歷史遺留問題調查委員會。是的，是歷史了，事情已經過去了幾十年，我過去的戰友們終於騰出手來解決這些遺留問題了。那個三層小樓，就是當年的天堂客棧。那個隻有一條胳膊的將軍，調查委員會的主任，就是我當年並肩戰鬥的戰友。他手裡拿著的照片上，那個身穿紅軍軍裝、打著綁腿、挎著駁殼槍的人，就是我。現在，我就是讓他們頭疼的歷史遺留問題。歷史確實遺留了很多問題，眾說紛纭，活著的人都是一面之詞，這就是我不得不開口說話的原因。
陳年往事千頭萬緒， 還是從其中坪講起吧。
一九三四年夏天，我在紅四方面軍某師當偵察參謀。有一天，師政委趙禹把我叫去，讓我從特務營挑幾個人，政治素質好一點，長相端正一點，機靈一點，最好有點文化，組成一個特別工作隊，到一個叫其中坪的集鎮去一趟，在那裡住幾天。
趙政委特別交代說，這一行沒有具體的任務，主要是把我們紅軍送給他們看看，我們紅軍也去看看其中坪。
說完了這句話，趙政委又補充了一句，這很重要。
然後，就讓我到糧秣科領取，以備不時之需。
趙政委是一個大知識分子，很早就參加革命，首長做事，一向深謀遠慮，他讓我帶隊，無非因為我讀過書，這幾年一直跟在首長身邊，見過一些世面。
當天晚上，我就到駐扎在百澗鎮的特務營選人，因為此前我就是特務營的連長，人頭熟，很快就選定了，有一連的副連長於眾興，二連的排長張有田，這兩個人都是高小文化。還有四名戰士，高小、初小文化不等，總之不是全文盲。
我讓於眾興把小分隊集合起來，傳達了趙政委的指示，大家也覺得蹊蹺，議論說，這樣的任務，過去還沒有遇到過，很稀奇，其中坪是個什麼樣，估計會很好玩。
我說，我們到其中坪，不是遊山玩水，我們去看什麼，給他們看什麼，這裡面有學問，大家要多動腦子少說話。
做完動員，我提出要求，每人調整一套干淨的、補丁少一點的軍裝，一雙布鞋。每個人於就寢前打兩雙草鞋，明天出發穿草鞋，到其中坪之前換布鞋。武器方面，把全營僅有的三支連發步槍帶上，另外四個人帶駁殼槍。我跟大家說明了，帶上好武器，不是去打仗的，而是為了說明，我們紅軍不是叫化子。
交代清楚了，戰士們去做準備，我和於眾興、張有田三個人圍在馬燈下面看草圖。
從地理位置上看，其中坪處在蔥茏山脈東南方向，兩省三縣交接處，從城西百澗鎮前往，有一條季節性的山路。如果走這條路，有兩個問題，一是太遠，要翻越兩座大山，就是馬幫，也得三天三夜。二是不安全，有一段路要經過地方軍的轄區，容易暴露目標。所以我們選擇走小路。
做完這一切，我打了兩雙草鞋，然後一覺睡到天亮。
第二天早晨，一切準備就緒，我們背上背包，別上草鞋，扛著朝陽出發了。離開駐地百澗鎮不到三公裡，就踏上羊腸小道，有些路段根本就不是路。
給我們帶路的人名叫芎安，是百澗鎮一個商販，跟我們的供給部有生意來往，他說他和其中坪很熟，願意掙那兩塊大洋，就成了我們的向導。
那一路，不斷地翻山越嶺，漸漸地，很少看到人家了，村莊越來越少。
緊趕慢趕，當天夜裡還是沒有趕到目的地，因為中間下了暴雨，我們隻好在一個隻有六戶人家的名叫雲杉的小山村裡露營。
次日我們繼續出發，昨夜的暴雨把山巒衝洗一新，陽光照在山坳裡，遠處和近處都是一團一團的彩雲，好像整個世界都變了，讓人感覺不是身處人間，而是置身於雲霧中，伸手就能抓到一把彩雲。
到了中午，我們又翻過一道山梁。在山頂上，芎安把我拉到一棵樹下，讓我避開陽光往西邊看。起先我什麼也沒有看見，後來終於看清楚了，很遠的地方，有一條朦朦矓矓的山脊，下面有一些隱隱約約的建築，就像一段河面，在波光粼粼的陽光裡，撲朔迷離地閃動著。其中坪給我的感覺，不是我們經常見到的那種普通的集鎮，好像是夢裡的景像。
我當然不是詩人，我隻是江淮農業專科學校的畢業生，學的是林木科，但這不影響我對奇妙的經歷有奇妙的感受。戎馬生涯五年多了，總是在腥風血雨裡打打殺殺，驟然進入一個似乎遠離塵囂、遠離戰爭的境地，感覺有點不適應。
