B.A.D.，指由現代文明生活引發的Busy, Anxious, Depressive，進而造成人的整體健康狀態下降，包括心理疲勞、失眠多夢、記憶力減退、注意力渙散、偏頭痛、月經失調、性欲減退……已不能用單一的傳統疾病來概括，用單一的傳統藥物來治療，隻能將之命名為“綜合征”。
豐瑋，醫學博士、醫藥公司精英，一個異質的小說家，用一段職場故事，描繪“B.A.D.”在中國上班族身上的表征。她行文充滿質感、被臺灣作家唐諾稱為“負責發明新病的小說家”，縝密的文字、難得的城市經驗和近乎苛求的對日常生活的疏離，讓故事充滿悖反的張力。唐諾為本書撰寫長文導讀；特別收入衛西諦攝影作品為彩色插圖。

競爭對手的藥品忽然退市，引起同樣是五百強醫藥公司的兵荒馬亂。明弓，一個聽著崔健長大的人，一個詞語敏感癥患者，一個美國生物分子實驗室的“海龜”，一個專欄寫作者，一個讀書愛好者，一條上班蟲，當時的職場新人、未來的企業高管，因這一場危機公關，開始了她的職場浮沉。
明弓負責疼痛藥的市場營銷，綽號“大疼”。她和同事Victoria（管男人那活兒的硬度，綽號“大軟”）以及虞盾（管精神分裂，綽號“大瘋”）待在一個部門。白天，彼此之間，是格子間裡共同學習“高效能人士的七個習慣”的同事，熟諳商業文明的生存原則，也是明爭暗鬥的辦公室政治劇的演員；而各自奔向的夜晚，卻展開了無限維度和深度的可能，呈現出更為繁復與不可測的人生。

豐瑋，曾用筆名謳歌，已出版《醫事：關於醫的隱情和智慧》《協和醫事》，以及小說《九月裡的三十年》。

這部小說現場是跨國大藥品公司的營銷部門，擠滿了各色人等及話語如大型漁場的交彙獵食之地，其背景還有熱汽升騰的如今中國……我們並非不熟悉的職場世界，因為進來了一個異質的人、一對新眼睛、一具不同感官的身體，也許還攜進來一整組不同的知識和技藝，從而一切重新陌生起來，分解開來，也變得危險。
——唐諾

豐瑋的小說有格局有氣像，文字縝密，立意超脫奇撥。同樣作為一名寫作者，看到那文字，就像看到一個標志：我認出了她這些年的心路歷程，她攀爬到了什麼樣的高度。那不是媚俗的，或試圖取悅於什麼人的文字。它因此有不取悅於人的清朗剛健。
——綠妖

第一章 漂浮的數據
1. 一條蟲
2. 四千字
3. 三條建議
4. 七個習慣
5. 六封信
6. 二十斤鉛衣
7. 五百強角落
8. 一個人一張椅
第二章 遙遠的洞見
1. 扁平人
2. 他說
3. 剎那
4. 假別離
5. 他說
6. 三英畝地與自由
7. B.A.D.綜合征
第三章 螺旋的策略
1. 新治療
2. 舊夢想
3. 真腔調
4. 假變地
5. 真分飾
6. 假溝通
7. 表演術
第四章 復雜的損益
1. 陽關
2. 變地
3. 語言的傷疤
4. 翻過合上的書
5. 麋鹿
6. 總有一天，一個人成為一張相片
7. 籠中籠外
8. 霧中行
9. 再見，二十一世紀
後記
就來說一人分飾兩角吧/唐諾

1. 一條蟲
它終於收拾好，十平米左右，匿在家的一角。
斜靠在門邊，看它，如同看自己與這世界的關繫。
而此刻這世界恍然無知，凌晨三點的白色，正覆蓋著整座城市。白得像初生，像幻想，像包含所有。這時候，想必全城沒幾個人醒著吧。
不錯，天氣預報說得真是一點也不錯，全北京城正飄著手掌大的雪片，整個世界靜得可以聽見每片雪花落地的轟響。
在有那麼一兩秒的妄想中，眼前的它，又不止十平米那麼小，甚至能成為另一個世界。想為它起個名字，於是小心地找。踮起腳，左顧右盼，閉眼躲閃，避開腦中有些詞，翻找那些讓呼吸順暢的詞，想起了久違的這個，赤子之心。
這是最初的一晚。
這是最初倚在房門的斜姿，蜷於半空，航拍自己與這世界的關繫：子集與全集的關繫？
這是最初打量“赤子之心”的眼神：
——牆清癯，白色，燈光微暗起了薄霧，一排親手組裝的書架，也是白色，上面堆著試圖跨越各領域的書，水族館一樣豐腴，但也沒有明確的去處。目光掠過剛翻過的那一本，新鮮的體息還在，它叫《利瑪竇的記憶之宮》。
人人可以造一座“記憶之宮”。佩服那個叫利瑪竇的，四百年前對中國人這麼說。
其實，意大利人利瑪竇說的是一種記憶法：最宏偉的記憶之宮，數百幢建築物組成，風格各異，但大家還是量力而行，也可動手去建一些素樸無華的宮殿，一座寺院，一組官衙……甚至更小，寺院的一個祭壇。
明弓自己呢，則是動手去建造一小間“赤子之心”。選燈時，不要照得房間雪亮，留點幽暗。得有書架，書架上要雜，要美味。打開那些封皮，鑽進一個隧道，漸漸生出翅膀，飛往金黃色星辰閃耀的遠方。對這十平米的布置，選得最仔細的是門檻。一米二長的一道門檻。不同於全城所有公寓裡的門檻，它有二十釐米的高度。需要有意抬腳，纔能跨入那房間。
選得最仔細，不是花了遠遠超出預算的錢，也不是門檻的材料和造型有多講究。是花了最多的心思，以至這心思牽帶出不少古老的東西，包括那太久遠的童年。明弓為此回了一趟老家，在家人們不解的目光中，回到蕭敗的祖宅，把童年那一道木制門檻扛回北京。所謂家人們，其實呢，真正清醒著的隻有一位。
一顆赤子之心。
一座記憶之宮。
聽上去都是有些質感的詞，在其核心和外圍，皆閃著一圈幻想的光芒。
“聽起來很玄嗎？其實不難。”四百年前，利瑪竇對中國人說。
你們，不妨用這幾種辦法來選擇記憶場所：
一是來源於現實裡曾見過或住過的場所。
二是憑想像完全虛構。
三是一半真實一半想像的場所，一幢熟悉的房子，設想在它後牆上開一扇門，鑿開一條隧道……
選擇完記憶場所之後，下一步是把每一件希望記住的東西，賦予一個形像，分派一個場所，借記憶之法在腦中重現。這，就是記憶法。
在凌晨三點，在新建的“赤子之心”裡，明弓覺得利瑪竇就像遙遠年代的父親。隻是再過幾個小時後，赤子之心、記憶之宮……這些詞將會遁形，她將洗臉，她會整好衣領，她拿上手機和地鐵票，她拎著筆記本，面對襲來的另外那些詞，面對一個格子間。
她將從人貼人的地鐵大獄，從成千上萬的大軍中殺出一條鑽出地面的路，陽光迎面猛地晃閃過來。她穿過層高顯貴的寫字樓大堂，側身擠入電梯，盯著暗紅光閃爍的樓層號，走向格子間。
像小學時的田字抄，格子如出一轍，面積兩三平米。格子間裡的人，面前一臺電腦，屏幕赤白。桌上一盆弔蘭，吸著裝修後的不良空氣，從心枯起。幾根竹子插在玻璃瓶中，枝頭躥出來的嫩綠，至少算是一縷勵志氣息。左首手機，右手握鼠標，再右首是電話。眼睛死盯屏幕，時不時郵件、電話穿插進來，有的掀起小小漣漪，有的攪起波瀾，進而激起薄嗔、憤懣、搏殺之心。
——不是嗎，總有一天，對大多數人來說，“長大”就是等於找個格子間，為稻粱謀。如此越過中年，漸漸坐扁。心尖蛻下皮屑散落一地。
會想起在芬芳的無知中追趕小學操場上一隻總也到不了手的蝴蝶嗎？你那時頭揚起望著天總覺得有無窮多的可能。
會想起十幾歲時與他，或是與她擦身一隙間躥起的委身欲望嗎？熊熊大火托起千百年間所有可以拿來比證的詩篇。
會想起七月炎夏爬上北京西郊東靈山每天跟著老師辨認天地間種種植物湧起的凌雲大志嗎？你以為是扁鵲華佗張仲景還是達爾文呢。
——天，我究竟到這裡來做什麼？又為什麼，和這麼一群人日日貼面？最初的明弓，每天都在問。
這麼一群人是誰？比如鄰座格子間，明弓的八〇後搭檔。他那姿勢，像一匹凌空越欄的駿馬，四蹄隨時準備甩開周圍同行，意欲矯捷撲向“成功”。明弓呢，一路念書加做科研至今的三十歲高齡，趴在寫字間的姿勢，像一隻烏龜，雖有著長命百歲的典型特點，可是外表木訥，動作遲緩，語言笨拙，腦筋基本還停留在《查拉圖斯特拉如是說》和《分子克隆實驗指南》。
這是兩本書。
《查拉圖斯特拉如是說》，尼采唯意志哲學重要的一本，凝結他畢生精華，也是最復雜、爭議最多、最難懂的一本。放在外企打工的上下文裡，沒一處管用，甚至比這更甚— 全是反作用。
冷泉港，全世界分子生物學者神往之地。一九八二年，《分子克隆實驗指南》這部，誕生在美國冷泉港實驗室出版社。之後二十餘年，成為指導生命科學前沿科研工作的“《聖經》”。中國、美國、法國……哪一家分子生物學實驗室的桌上沒這本書？無數隻手，將它翻爛，直至翻出可以發表的論文。
——錯時，錯地，錯人。一雙鬼魅之手抹過，漸漸模糊不清的面目。最初的明弓每天感慨。
“ 回國？那就扔了那本冷泉港。你這樣的，待不了國企，開不了公司，就剩一條，去外企當白領，” 費城上好社區一棟別墅的後院裡，喫著葡萄乘涼，別墅男主人說，“不過，小心一樁，辦公室政治。”
政治？明弓聽見自己喉嚨裡發出了一串難聽的嗚嚕聲。從小到大，政治科目考試都不及格。那些事關“采分點”的詞，對明弓來說，都是想躲的詞。
“但凡成百上千的人，堆在一起，為名為利，政治就少不了。外企也一樣。”別墅男主人是曾經身邊那人的同事，年輕時是全國級奧數選手，“有個office space 的電影，掃掃盲。”這部格子間入門片，譯成《上班一條蟲》。明弓更喜歡另外一部，《成為約翰· 馬爾科維奇》，男主角在格子間上班找資料時，在辦公室的文件櫃後，意外發現了一條黑黢黢的通道，探身進去，發現是進入著名演員約翰· 馬爾科維奇心靈的入口，上班蟲的日子陡然有趣起來……
最初，連寫郵件這樣的事，都氣得茅小姐從十米開外一路訓過來。驚起沿途一群人刷刷抬起頭，從格子間的邊緣往這邊瞟。
什麼都做不好，每天就隻能消磨時間，喝水是其中之一。飲水機，也是國內辦公室一景。剛上班時，竊竊問：這是？遭人笑話：哈，你，飲水機腦袋呀！全進水了？！最初，每天喝水八趟消磨時間，八杯水，不是有外貌碧藍清韻的某化妝品也這麼說。唯一留有往日痕跡的，是那盛水的杯子，像一隻量杯，玻璃制成，有刻度，工工整整，一長橫一短橫，顯示毫升數目。接水時，起身去離座位最遠的那臺飲水機，如此往返可消耗時間。回座一路，看這辦公室，如同一把快刀切蛋糕後的效果，方方正正格子間，飄浮著一顆顆黑黑的腦袋，具體坐的是誰，反倒無甚區別，都是一個樣，你你我我，在一個躋身全球五百強公司的汪洋大海中浮遊。
茅小姐這麼訓的：咋整的！你這郵件，數一數，起碼五百個字以上，都得用鼠標翻篇，一眼掃去，也不知道要干什麼，懂不懂，你？是在和全國幾百個銷售代表溝通？簡單，清晰，KISS 原則，Keep it simple andstupid。記住，這是溝通的原則。
聽到“溝通”，光亮和空氣全然消失。
用力攥緊手中盛水的量杯，越攥緊越覺得手中的量杯模樣古怪滑稽。杯子失神一頓，水灑出來，濺在褲子上。明弓想：如果此刻屋頂上方有一雙俯視眼，自己一定笨拙。不出意外的一隻龜的姿勢。卡夫卡為什麼要讓那上班的家伙變成一隻甲蟲，怎麼翻身都笨拙，最後一定要死死守住牆上那一幅穿皮大衣女士的畫，甲蟲那火熱的肚子緊緊貼在那幅畫的鏡面玻璃上—至少，這張藏在身底下的畫誰也不許搬走。就像自己此刻，一定要守住手中那隻量杯。
“ 還有，最後加一句：讓我們一起努力，贏得戰役的成功！知道嗎，鼓舞士氣，對銷售這樣的溝通必不可少。重寫。”
聽到“戰役”“鼓舞士氣”“溝通”三個詞，明弓吐了。量杯裡的水，灑了一地，濺在茅小姐身上。
咋整的？！茅小姐皺眉頭，扔下一句：像這樣，過試用期真成問題。
嘖，寫郵件，要副總監教。鄰座格子間八〇後駿馬，端著水杯站起來。
量杯人一邊吐一邊想：溝通，銷售，鼓舞士氣，戰役……很多詞都不習慣，它們勾起的一連串生理反應，不過是用另一種方式告訴自己：眼前這生活根本不適合自己。
……

就來說一人分飾兩角吧
唐諾
“這沒什麼……大不了的，”他說，“沒什麼……隻不過……隻不過出現十分之一秒……
我一層層肌肉的深處；我也可以感覺到疼痛的區域……環形、柱形、羽毛形的疼痛。你看見這些活生生的形式，我受苦的這幾何圖形嗎？這些浮光掠影有一部分正好就像思想觀念，它們使我了悟─從這裡，到那裡……但到頭來卻讓我覺得不確定。不確定不是貼切的字眼……當它就要出現時，我發現自己混淆起來或渙散起來。有些區域……模糊不清在我內部發生，寬廣的空間進入視野。然後我從記憶中選擇一個問題，任何問題……我一頭栽進去。我數著沙粒……隻要我看得見……但逐漸加劇的疼痛迫使我觀察它。我想著它！我等待著大叫一聲……我一聽到叫聲─那個對像，那可怕的對像，變得更小，愈來愈小，從我內在的視線中消失。”
這段稀有的文字，是人（臺斯特先生）試圖描述自己身體的劇烈疼痛，出自於瓦萊裡，卡爾維諾的說法是：“瓦萊裡這位冷漠而嚴苛的詩人則在使臺斯特面對痛苦，並讓他以演練抽像幾何圖形來和肉體上的痛苦搏鬥，展現了最高度的精確性。”
說它稀有，是因為這違反著人的某種本能，躲避痛苦並遺忘痛苦的自衛本能，是“因為追求精確的熱情必然注定要受苦”─劇痛的終點通常是昏厥，讓感官斷線（當然，如今我們借助各種藥物讓它提前，讓人少受點苦）。我年輕當兵時有過這樣的經驗，再醒來時一身冷汗把急診室病床的充皮床墊整個湮濕了一層，人像躺在水上，劇痛連同那段劇痛時間（多久呢？）如某一團東西整個離你遠去，或者更像是這一截經過整個被抽走，感覺很虛浮而且鬼魅，你清清楚楚記得剛纔劇痛的發生，卻再也記不起它的真實模樣和作用，身體的、感官的遺忘似乎遠遠快過、徹底過心智上的遺忘。我在想，人的身體也許非如此不可，否則包括人的生育繁衍將會變得非常非常困難，沒有幾個母親願意再懷孕一次。
但這樣，便在文學書寫上形成一個難以繞開的悖論，這是確確實實一直發生的─書寫者寫自己非比尋常的受苦經歷（各種理智上的原因，也許單純的情感理由就夠了，他知道自己該寫這個），但這卻是一段他當時拼命想避開、努力轉移注意力，而且事後又大量遺忘的經歷；乃至於，書寫者（懷著正當的不平之心）試圖揭穿、批駁某個他極厭惡的人、厭惡的事物，但這卻是事發當時他最不願多看一眼的一張臉、最掩耳不願聞的一些東西，凡此。也因此，這樣的事後書寫反而往往呈現“實際材料”不足的詭異麻煩，事後的回憶以及想像（對失憶空白部分的必要填補，如博爾赫斯言）當然有幫助，也必須講究（有技藝成分），但沒有足
夠的實際材料，這樣的書寫很難搭建出層次，層次意味著分解、穿透、及遠；這樣的書寫很難掙脫出抒情的重復性陷阱，事實上，為了呼應這樣強烈的書寫題目，書寫者隻能大量地、反復地塗抹他停止於最初級一層的感受和了解。這真的有點冤枉，我們實際上看過很多諸如此類的不幸作品，書寫者慷慨寫他生命中如此非比尋常、一生不會再有幾次的珍罕經歷，我們能讀到的卻隻是字詞強烈的虛張聲勢作品，我們甚至不以為書寫者於此知道的比我們多，閱讀連“長知識”的成分都沒有。
博爾赫斯常講，文學的“任務”之一是把人生命中的不幸、苦難化為幸福的詩歌，化為作品，我以為，這與其說是一種說明，不如說是一個叮囑，書寫者有這樣一個特殊的工作要求，由此多出來一個特殊的身份，得時時記得，尤其在受苦時、在臨界不堪忍受時，也許最後一樣會昏厥過去，但昏厥會延遲一點發生─就像臺斯特先生這樣，有一個和你我一樣承受著劇痛的臺斯特，但這裡多出來一個“冷漠而嚴苛”地盯住這一切不放的臺斯特（瓦萊裡）。劇痛、不幸、苦難處處有時時有，無須召喚，不勞制造（因此不必如芥川龍之介《地獄變》裡那個燒死親生女兒來寫生的畫家，也就是說，書寫者不必變態更不必表演，而且由此得到的數據往往是扭曲的、污染的），這是人類世界和人基本生命經驗的必要構成部分，書寫者隻是不馬上躲開它而已；也許會像詩人蘭波那樣，書寫者還自討苦喫地多迎向前幾步，這不是原來的臺斯特，而是多出來那個臺斯特的要求，有點像知道自己不得已非待在火山爆發前夕（時間）、前沿（位置）不可的地震研究學者（什麼時間點纔是最適合或最後的撤離時刻呢？）；或是那種和所有人逆向行駛、飛車追著龍卷風跑並試圖進入它內部取得各種數據的氣像學者。會怕嗎？當然是人都會害怕，唯害怕如費裡尼說的是人的精致感覺，會怕的人注意著比較多的東西。
兩個臺斯特先生，這就是“一人分飾兩角”，這部小說原來的書名。我在想，也許豐瑋會比瓦萊裡更稱職，如果運用正確的話，當然不是因為她比瓦萊裡是個更好的文學家，而是因為她比瓦萊裡更富醫學知識，對疼痛可以有更準更細的掌握和預見，她有機會是更好的那個多出來的臺斯特先生。
……（更多內容請在書中閱讀）