《理解瘋狂：精神科醫生手記》是法國知名心理學家、失眠和抑郁癥專家帕特裡克？勒穆瓦納“悶騷”大作。

第一部真正意義上的“靈魂治療師”工作手記。

訪談近萬名精神非常態人士，用故事還原他們生活的世界。走近“瘋子”，遇見另一個自己。

《理解瘋狂：精神科醫生手記》是一本極具價值的手記，它真實記錄了生活在現實某一角落裡的特殊群體——精神病人，揭示了他們的生存狀態和內心世界：他們瘋狂、迷失、孤獨，又善良、幽默、忠誠，渴望得到社會更多的尊重和關愛……手記所呈現的不僅是學識與纔華，更有勇氣、仁愛以及悲天憫人的情懷。作者大聲呼吁：應該以人道主義精神對待精神病人，賦予他們和普通人一樣的平等、自由和權利！這無疑是當今時代振聾發聵的吶喊，促使我們重新審視社會的道德和良知。

帕特裡克·勒穆瓦納，是法國著名的心理學家、失眠和抑郁癥專家、人文主義者，其作品曾獲文學、心理學、醫學方面的多個獎項。著作《安慰劑的奧秘》獲法國優秀心理學家評委會特別（1996年）、加拿大醫療技術全國協會文學獎特別獎（1997年）；《庇護的權利》榮獲羅西納·佩裡耶歷史小說文學獎和優秀心理學家特別獎；《鎮靜劑和安眠藥——藥物鎮定的風險與好處》入選法國2000年度最佳醫學書籍。

前言 / 1
1 興趣的誕生 / 3
阿爾貝，瘋狂的南風 / 3
鋰鹽的奇跡 / 18
2 金魚的玄學 / 20
解開精神病人的鎖鏈 / 22
納粹的“安樂死” / 27
耶穌是個優生學家嗎？ / 28
精神病院的極權誘惑 / 30
精神病學的大師們 / 32
沉睡在心裡的七頭蛇 / 37
永遠的庇護所 / 39
20世紀的奴隸 / 40
阿裡的憂郁 / 43
3 操場上的閑聊 / 45
公墓裡的歧視 / 46
“精神科來病人了！” / 47
你好，憂愁 / 50
4 精神病學愛分類 / 53
瘋子的革命 / 54
醫生的困惑 / 55
精神科醫生就好像昆蟲學家 / 58
酒鬼難不醉 / 60
5 治愈靈魂的良藥？ / 62
反精神病學的潮流 / 63
佛羅倫薩的伊佐洛托 / 65
阿爾卑斯山那頭的反精神病學運動 / 69
強制勞動收容所 / 72
精神病人也幽默 / 74
6 《家庭生活》 / 76
“家，我恨它！”（安德烈??紀德） / 76
家，我愛它 / 78
7 危機文化還是文化危機？ / 80
酷暑夏日的抑郁 / 86
8 教條主義 / 88
觀點——精神分裂的病因 / 91
啟示宗教 / 91
跟精神分析師發生關繫 / 97
精神分析有什麼用？ / 100
破產和甲狀腺 / 103
9 精神病學和神經科學 / 105
病中的孩子 / 107
10 精神科醫生和監獄 / 110
法醫精神病學 / 111
聖埃格雷夫事件 / 116
法醫學 / 118
強制戒毒 / 119
11 精神病住院治療 / 121
恐慌來襲 / 122
12 我是一個醫者 / 125
哭泣的精神科醫生的故事 / 126
關於刀的眼淚 / 127
13 我是哪一種心理醫生？ / 129
精神科醫生 / 129
心理學專家 / 130
走出陰影 / 133
14 精神科醫生不做或不該做的事 / 135
誰瘋了？ / 135
精神警察？ / 136
醫生的名與實 / 137
急診室的故事 / 138
尾聲 我治療（靈魂），故我是（精神科醫生） / 139
未來的心理醫生 / 139
又是法國例外！ / 141
繼續走我的路？ / 141

1 興趣的誕生

這是一次普通的相遇。生命中無數次相遇中的一次。帕特裡夏過早離開了人世，生前她曾是一位精神科醫生。認識她讓我對這個職業有了一定的了解，可能也是我立志成為精神病院醫生的主要原因。她纔氣逼人，意氣風發，桀驁不馴，卻被疾病的風暴卷走，隻有從她留下的文字中，纔能依稀想見她飛揚的神采。她記錄了自己第一次當實習醫生的經歷，那種氛圍，跟我初次踏入瘋子的國度時非常相似，而我這一入行，就再也沒有回過頭。

我就不多說了，大家看看原文吧。

阿爾貝，瘋狂的南風

這裡不是地獄。這裡什麼也不是。封閉空間裡的瘋狂泡泡而已。死氣沉沉，一成不變。我職業生涯的第一家精神病院，平庸而親切，就那麼靜靜佇立在沉悶的瘋狂裡。病人們就那麼獃著。很多人已經獃了幾年、幾十年，也可能幾百年了吧。如果有人每隔五年來參觀一次木樨草醫院的話，他會發現每次來都沒什麼大變化。一個護士退休了，畢業的新人就會頂替上。有的病人死了，有的出院六個月後復發了，又回來，獃上一段時間，至於是一天還是一百天，又有什麼差別呢？醫院的收支差不多一直是那樣，人數也變化不大。唯一頭疼的隻有社保基金。還有，為什麼關起來的精神病人會比獃在外面的精神病人花銷

多那麼多呢？

而我，精神病院裡的一個小實習生，在這個男性主導的地方，有一點點迷失了。這麼說吧，從1838年建院開始，除了那個發育不良的老姑娘社工，本姑娘大概是第一個打入醫院內部的穿裙子的醫生。我第一次走進飯廳時，一屋子的男人都是一臉的不可思議，要麼忘了咽飯，要麼就是咽得很費力，直到被食物嗆到的聲音此起彼伏地打破了沉寂。

1937年，從前的瘋人院改頭換面變成了精神病院，或者是名字更體面的精神療養院。住院的病人也不用再穿病號服了，還有金屬刀叉、玻璃杯子和陶瓷盤子用，也不再用麥草鋪床了，取而代之的是真正的床墊！算得上奢侈了！牆皮有些斑駁，家具也有點搖搖晃晃，但精神病不比心絞痛，也不是癌癥，病人沒那麼虛弱。住院環境能有這些改進就已經很不錯了！

再後來，又有了安定藥，打一針就能讓人安靜，至少可以讓護工們落得清靜。引人瘋狂的南風刮起的時候，病人們不再鬼哭狼嚎的了。狂躁病人區和強制管理區也取消了。當年瘋人院還叫瘋人院的時候，院裡的看守們得時刻提防著腦後，靠著牆邊走，免得被病人偷襲。那時候能讓病人安靜下來的手段就隻有扇耳光、穿強制束縛衣和戴腳環。其中腳環最有意思，是專門給有暴力傾向的瘋子用的。兩個腳環被一根皮帶連著。通過調整皮帶的長度，可以準確控制兩腿的間距，從而控制步長。戴著腳環走路的樣子很怪，有點像日本女人，就差穿上和服了。

一個男護士告訴我，他剛入行時被分到了狂躁病人區。那裡有個病人已經戴了十八年左右的腳環了。已經沒人記得為什麼給他戴，也沒人敢給他解開，大家都覺得既然這麼做了，一定是有原因的。雖然心裡打鼓，男護士還是不顧院長和其他人的勸阻，解開了這個病人的腳環。接下來的二十年裡，直到死前，這個倒霉的病人每一步都還是跨出不多不少二十五釐米。他的思想被禁錮了，從此再也沒被解放出來。為了以防萬一，這套工具還保存在櫃子的深處。而且這些東西還是有點歷史價值的，對吧？不應該丟失這部分記憶，這也是西方歷史遺產的一部分。說不定哪天，會有個古怪的院長，突發奇想拿這些東西辦個展覽呢？

以前看守們和病人住在一起。病人們男女分開，男北女南，危險病人住在中間，分成兩個區。院裡還有些“乖病人”—做工的，老的，痴獃的，而有錢的瘋子有屬於自己的地盤。精神科醫生，也就是從前治瘋子的醫生，最愛做的事就是給病人分類歸檔。洋洋灑灑的！就好像有一屋子的蝴蝶，沒什麼事做的時候，給它們分分類，正好借這個打發時間。

現在的瘋子沒那麼嚇人了，不會瘋起來就口吐白沫之類的。病人出現幻覺、狂躁不安、異常膽小或者大吼大叫的情況也變得非常少見。瘋狂是永無休止的黑白基調。瘋狂來來去去，時斷時續，翻來覆去，反反復復。瘋狂是渾濁的。瘋子跟瘋人院一樣永恆存在，因為瘋子自以為是神。

……

1993年，皮埃爾？貝雷戈瓦（這個名字在烏克蘭語裡是“岸邊的人”的意思），在容克翁運河邊上自殺了。這是個沉重的話題，但我想談的不是這個。跟法國許多其他精神科醫生遇到的情況一樣，事情發生後不久，我的電話響了。打電話的是裡昂《進步報》的記者。他讓我談談對這個慘劇的看法。我認真地回答了他。不得不說，為這種事采訪的記者，他不是第一個，也不會是最後一個，而我也不是唯一有機會面對攝像機和麥克風、現身專欄或網絡的精神科醫生。

雖然這麼說有點不好意思，但我還真是對世上所有的事幾乎都公開發表過看法，談過厭食的模特、頑固性失眠、安慰劑，談過煩惱、誘惑、濫用藥物、夫妻口角是如何產生的，還談過笑和眼淚，以上舉的都是些不會讓我害臊的例子，因為我得承認，我還談論過一些自己不懂的問題，大家就原諒我這種輕描淡寫的說法吧。

作為大眾喉舌的記者，怎麼會如此在乎精神科醫生的看法呢？而精神科醫生們又為什麼這樣經不住媒體的引誘呢？他們又沒有特異功能，為什麼會這麼搶手，需要對所有問題都評頭論足呢？他們怎麼就成了演播室以及所有爭論話題的必邀嘉賓了呢？這些有問必答的嘉賓究竟能起到什麼作用呢？會變成某種宗教的精神領袖嗎？或是成為真理大使，將真理傳遍大江南北？

如果是這樣的話，他們傳播的所謂真理是什麼呢？