作者用充滿笑淚的語言描述了她放棄穩定的生活和頗有前景的工作，到哥倫比亞大學以及在華盛頓工作的一段經歷。文字幽默有趣，故事跌宕起伏，遭遇奇葩美國室友、體驗美國魔幻課堂、去采訪販毒的犯罪分子，和教授心理斡旋，去看有關以色列聾孩的電影，在團隊工作中和人發生分歧。每一個章節的故事，都讓人讀得津津有味，欲罷不能。
作者超過了30歲去留學，遭遇了很多客觀限制，但是她明媚的，如同小小說一般的文字，帶給大家不斷超越自我的感動。這本書不僅僅值一個夢想，還有關於實現夢想的方法論。這是一本集趣味和深度為一體的書，會帶著你的思維進行文化的、波瀾壯闊的旅行，讓你如同走進3D電影一般走進一種教學氛圍，認識一種全然不同的教育方法。
在這本書裡，希望留學的人們會找到如何應付海外生存困境的干貨，正在迷茫的白領會找到突破瓶頸的助推力量，有夢想的人會有找到同道中人的感動，而家長們，會找到了解孩子的心靈鑰匙。海濤是在哥倫比亞大學學習口述歷史的**名中國學生，研究者會找到美國文科課堂的教育方法，讓這本書有一定的學術價值。

目錄

*一章 不勇敢無以致青春

短暫的成就感之後，空虛與迷茫*然不可遏止地浮出水面。就在此時，一種對未來生活的強烈渴望湧上了心頭，一種走出去看看世界的聲音在內心響起。越是在青春的末尾，實現自己“願望清單”的想法就越強烈。

1. 不勇敢無以致青春 /
2. 當一種召喚開始變得愈發灼熱 /
3. 用你的高*，留給世界一個寓言 /
4. 傾聽內心的聲音，讓自己全力以赴 /
5. 做一個讓生活發生動蕩的選擇時 /
6. 當你放棄努力，就是老了 /

*二章 一場排山倒海的生存大戲

我帶著無知者無畏的心態來到這片土地，遭遇重創、體驗絕望，然後帶著一顆嬰兒般的心上路。我回歸了自己，也懂得了謙卑。

1. 在*一次獨處裡，回歸自己 /
2. 以夢想和自由為名，開始單打獨鬥 /
3. 心在孤獨裡沉默，思維在傲然前行 /
4. 《老友記》一般的紐約生活開場 /
5. 在另一種文化中，看清真實的自己 /
6. 美國年輕人的困境 /
7. 文化摩擦對日後的無窮滋養 /
8. 生活瑣事的洪流與學習英文的革命 /
9. 街頭小報am New York裡的世界 /
10. 生活把我逼成了簡餐大廚 /

第三章 超現實主義的美國校園生活

登陸美國課堂，我如同登陸了一個奇異的星球。超現實主義的種種體驗讓我痛並快樂著。我被各種各樣的上課方式給迷住了。我那多年沉睡的神經，已經被一場場驚濤駭浪喚醒。

1. 你是這顆孤獨星球的唯*管理者 /
2. 美國課堂，充滿各種不可思議的解放和瘋狂 /
3. 魔幻電影般的超現實主義課堂 /
4. 解放天性的練習，觸動自己和別人的內心 /
5. 每個人看待事情都會戴著有利於自己的有色眼鏡 /
6. 在困惑與理解中漸次打開未知世界 /
7. 在寫作中對很多往事進行情感釋放 /
8. 同性戀題材的啟蒙 /
9. 去財富協會（Fortune Society），近距離接觸美國非盈利組織 /
10. 隻要努力挖掘，每個人都是一座博物館 /

第四章
它給一個像我這樣的大齡出國留學的人帶來一個了解世界的角度，一種與世界交往的方式。每多一分鐘的學習，我就探觸了一個新的認知角度。我知道，這些見識，*終將在不同的層面影響著我的思維方式。

1. 與老毒販一起穿越時光隧道 /
2. 普通人如何塑造了國家的歷史 /
3. 911事件，美國人的傷痛記憶 /
4. 跳出中國語境，置身於人類歷史大背景下 /
5. 到博物館上學去 /
6. “占領華爾街”運動，牽動無數個體的命運 /
7. 記者的靈魂再次橫空出世 /
8. 團隊項目造就克制冷靜的領導力 /
9. 被清晰無誤的命運銜接擊中 /

第五章 每個人都是世界未知的一頁

我讓我的心敞開著，和來自全球各地的年輕人進行一場一場的對話，通過這種方式，我和這世界進行著深度交往。我*一次感覺到，這個世界的外延是如此寬廣，而每個人都是你看世界的一扇窗。

1. 在陽光之下，自由討論 /
2. 事實真相，真的是這樣嗎 /
3. 學做“世界公民”，用夢想撬動世界 /
4. 赤裸著內心，上演一場與世界的對話 /
5. 每個人都是世界未知的一頁 /
6. 美國閨蜜克裡斯汀 /
7. 我的超級閨蜜薩拉 /
8. 美國華人世界裡的真實美國 /


第六章 你的身心與那段經歷遙相呼應

兩年紐約，一年華盛頓，*終我選擇回到了家人身邊。在留學生活已經結束兩年的現-在，而每時每刻，我都感覺我的身與心在與那段經歷遙相呼應，面對面舞蹈。

1. 收獲紐約，一個女神一般的城市 /
2. 磨難讓你跨越那個感覺不好的自己 /
3. 足夠*秀時，你想要的一切都會主動來找你 /
4. 親歷美國眾議院聽證會，享受雙城記模式 /
5. 生活沒有*對的完整，隻有*大化完整 /
6. 出去，是一種治療，開啟生命中的某個按鈕 /
7. 面朝大海，春暖花開 /

2014年7月15日，我乘坐的國航飛機從華盛頓杜勒斯機場飛到了首都機場。和我一起回來的，是整整三個巨大的行李箱。我推著行李車走出登機口時，我的姐姐如同等到一個她熱愛的明星一樣，舉著手機對著我一通狂拍，手機隨之發出“咔嚓咔嚓”的快門聲音。我有點不好意思地笑著，甚到有一瞬間用手局促地捂了一下臉，想落荒而逃。隨後，我和她隔著欄杆相互對望，然後一起哈哈大笑。如果說我對於回國曾經有過一絲遊移不定，那麼，所有的疑慮在這一刻，已經煙消雲散。

除了家庭的溫暖重新回歸到了生活當中，所有從紐約回來的朋友也在周圍形成了一個氣場相通的圈子。他們很多人的職業選擇都反映了他們與以往不同的人生態度。在舍與得之間，我看到了他們的思考。

當我還在美國工作時，和身邊的很多朋友就以後是否回歸，回歸後做什麼做過一些交流。我發現很多人一開始也並沒有從事自己喜歡的工作，在畢業之後經歷過一段掙扎期，我曾經發出了一條微博記錄下了自己的觀察――

一個從耶魯畢業學地球環境的朋友*近進了石油類咨詢公司。在課堂上學的環保主義理念沒有用上，反而被迫研究怎麼進行土地開發和石油勘探。一個在哥大法學院正讀法律博士的女閨蜜，發現自己的理想是提供心理咨詢和心靈創建，和無須靈魂的法律背道而馳。人的幸福有時完全和你擁有的光環無關，它和我們正在擁抱的所熱愛的事有關。

我回國時，微博裡寫的這位法律博士閨蜜萬方達已經在美國世達律師事務所工作了8個月時間。在這段時間裡，她幫助摩根士丹利承銷一家大型醫藥公司在紐交所的股票增發工作，負責兩個分別要在香港和美國上市的遊戲公司的業務。而與此同時，她還充分顯示了學霸可以處理多任務的本色，用下班時間準備了紐約州的律師資格考試，並*終拿到了律師執業執照，在紐約做了宣誓。

方達的生活看起來是*美的。美國世達律師事務所不但做很多的跨境並購業務，還是很多中國互聯網企業在美上市的指定法律顧問。很多企業赴美上市，如京東、陌陌，都使用這家律師事務所的服務。可以說，這樣一個28歲女孩的履歷，足可以讓方達在同齡人中傲視群芳。但是在律所工作9個月之後，方達*終還是啟動了顛覆模式，她選擇了放棄年薪百萬的律政俏佳人的生活，開始自己創業。她打造的平臺，正是她理想中的女性心靈發展和生活方式平臺。結束律師工作的當天，她對我說，“海濤，你說的是對的，人的幸福有時和你擁有的光環無關，它和我們正在擁抱的所熱愛的事有關。”

我和方達見面時，她剛剛拿到*一筆種子投資。她自己不拿工資，小伙伴也不拿工資，大家天天都在開會進行頭腦風暴。2014年12月8日，我和她從她的公寓裡走出來，她想帶我和她的小伙伴們去三裡屯Wagas喫飯。那*天，鼕日的寒風十分凜冽，剛出公寓門，我們就感受到了如刀子一般殺人的空氣。這個時候，方達開始習慣性地招手叫車，我想她的車可能會從滴滴專車降級為伊蘭特出租吧。沒有想到，來的是一輛人力三輪。

這也造成了當天**具戲劇性的一幕：我和方達兩個人坐在如同瘋狂老鼠一般的人力車上，任憑火柴盒一般的小車在三裡屯的車流裡瘋狂地扭動穿梭。快到目的地時師傅還把門提前打開騎了一段，狂野的風吹進了車廂，我和方達的短發早已經冰冷而沒形。我們像足了動畫片《貓和老鼠》裡的角色。仿佛劇情的後續發展就將是某個滑稽的鏡頭。雖然這個場面有些誇張，但是我看到了創業中的女孩一種彪悍的美。

方達隻是我身邊一個堅持做自己的典型例子，這樣的例子不勝枚舉。受到臉譜網COO謝麗爾桑德伯格（Sheryl Sandberg）的影響，一個朋友從國有大銀行辭職，5個月不拿薪水，創立了幫助中國女性職場成長的中國組織。他們調查中國女性的職業成長困惑，期望未來給中國女性更多職業上的幫助。創始人正在加州伯克利大學攻讀工商管理碩士，她希望通過學習獲取管理一個機構的全面能力。
我的朋友劉雨霖，在紐約大學電影專業畢業之後，開始了她的職業導演生涯。她的下一部戲將在河南新鄉拍攝，在經歷了漫長的籌備期之後，她一頭扎進河南的鄉村好幾個月，投入到導演工作煩瑣又龐大的工程當中。而紐約的時尚與美，此時是她遙遠又美好的記憶。

*秀朋友的經歷，說明他們有一種勇於做自己的精神，也學會了在並不*美的情況下對人生做出調整，*終，所有人對自己的選擇願賭服輸。

我身邊朋友的這些經歷，都讓我想起了一個問題，那就是――什麼是教育的本質？通識教育的英文是Liberal education，直譯是自由教育，是對心靈的自由滋養，其核心是――自由的精神、公民的責任、遠大的志向。受過教育的人們可以自由地發揮個人潛質、自由地選擇學習方向，不為功利所累，為生命的成長確定方向，為社會、為人類的進步做出貢獻。

美國已故小說家大衛福斯特華萊士（Daivd Foster Wallace）說：“教育的目的不是學會知識，而是習得一種思維方式――在煩瑣無聊的生活中，時刻保持清醒的自我意識，不是‘我’被雜亂、無意識的生活拖著走，而是生活由‘我’掌控。學會思考、選擇，擁有信念、自由，這是教育的目的，也是獲得幸福的能力。”

現-在，當我的朋友們在談論自己喜歡做的事情時，那種兩眼放光的狀態，那種發自內心的狂喜，足以照耀感染到身邊的每一個人。我覺得她們獲取的就是這種有關幸福的能力。這讓我經常想起丹尼爾科伊爾在《一萬小時天纔理論》裡所說的

那樣：“在未來的某些時候，也許已經發生了――你會墜入愛河。不是和某個人，而是和某個你自己的想法――關於你想成為誰，關於你生來會成為誰。這種愛，這種激情，就是發展纔能的原始燃料。”

回國之後，我像是一個實驗品一樣，檢驗著“大齡留學有困境”這個假設的真實性。我不僅可以重新審視自己的價值，也要給所有的大齡出國者一個提前的就業演習。

事實證明，回國後所有關於職業選擇的經歷，溫暖又有趣。我收到了傳統金融大企業的高薪邀約，也有更多創業的小伙伴的熱情召喚。出國之前的朋友圈子開始不斷地和我重新鏈接。在與各種新舊朋友接觸的過程當中，我終於發現，之前的所謂“反對派”提出的，大齡留學對於未來職業發展有弊端的說法，是不切實際的保守主義。當新的成長與舊的人脈一旦銜接，大齡留學者回歸後的職業發展機會之多，令人眼花繚亂。而一種強烈的歸屬感，也在熱鬧溫暖的環境當中慢慢滋生。這種感覺正如同搜狐董事局主席張朝陽所說的那樣： “回國後的多年，我如同海灘上干癟的魚遊回水中，籠罩在歡暢的幸福感中，這種對在美國的落寞復仇式的幸福，這種個人的感受被夾雜進入文化上的，面對西方時的某種狂妄和優越感。”

在紛繁復雜的選項裡，我*終選擇了自己想要的生活，在回國的這一年當中，我開設了自己的口述歷史人物傳記工作室，並且確定了一個人物傳記寫作項目。艱苦卓絕地進行著我*熱愛的事業――傳記寫作。致力於非虛構寫作和成為*好的傳記作家，依然是我心中不滅的夢想。

有時在黑夜裡，思緒奔跑疾馳，我會想起李普曼的話： “一個人的*高需求在於，認定他自己是某種宏大而有序的存在的一部分。這高於一切基本的生存需求，高於對一切其他需求的滿足，高於饑餓、愛、快樂和名利，甚到生命本身。”

30歲之前，我經常因為害怕時光流逝而殫精竭慮，我害怕年老，害怕流光容易把人拋，怕一切搶奪我年輕的愛恨情仇。30歲後去美國，忽然有*天，我*然再也無懼時光的流逝。因為，我生命中的這段旅程給了我無比美好的體驗，更賦予了我感知未來的能力。我知道，所有的這些經驗，將貫穿我今後人生的每*天。我的思維更加開闊，我的行動範圍，將是整個世界。這是一種自由，這是一種腳踏大地、仰望星空的自由。

曾經有人問杜尚：你一生中*好的作品是什麼？杜尚說：是我度過的*美好的時光。

深以為然。