西方哲學提出一個命題：你是誰？你從哪裡來？你到哪裡去？我覺得一個民族也應該對這三個問題做出自己的回答。中華民族跋涉顛躓了幾千年，歷代的志士仁人們一直在尋找著民族富強、人民幸福的康莊大道，左右奔突，上下求索，不知留下了多少泣血的哀歌和沉痛的吶喊，但我們的前行之路依然曲折和崎嶇！我們是誰？我們從哪裡來？我們要到哪裡去？這個問題的答案隻能從我們自身的歷史中去尋找。一座座火山爆發，一頂預王冠落地，的確，這就是我們曾經的歷史。但是，落地的王冠又被後人搶到了手裡，迫不及待地戴到了自己頭上，於是，在一個個朝代的更迭中我們走到了今天。解剖一個王朝，尋繹廟堂政治的筋脈，我們常常有不知今夕何夕之戚，一陣寒顫打徹全身，令我們悚然而驚！我們發現了民族的歷史基因，我們明白，橫亙在我們前面的歷史三峽為何如此煙雨蒼茫，遙遠漫長！
不必捶胸頓足，也不必熱血賁張，收起你廉價的樂觀，也無須灰心絕望！“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索！”這是我們遠古詩人的召喚，也是我們民族的宿命！

秦王朝是中國歷史上大一統的君主專制國家，由於它的暴虐和嚴酷，僅存在十五年。繼之而起的西漢王朝，仍行秦政，在制度和意識形態上都更加完備，也更加成熟，自高帝劉邦至平帝歷經十一個君主，二百一十一年。
帝國的沉重，不僅在於家天下的制度層面，更在於與制度相關的個人命運的沉浮和心靈的苦難……

周樹山，作家，編劇。出版有長篇小說《生為王侯》《銅雀臺》《一片蔚藍》：散文隨筆集《山自為山》《私人火焰》《致雪妮》；劇作集《午夜的探戈》等。發表和上演的話劇有《曹植》《村子》等十餘部，創作並錄制有大量的廣播劇及影視作品。

序
呂後和劉邦的家天下
居廟堂之高
漢代的官場生態
漢文帝
“文景之治”後面的兩個女人
漢武帝身邊的四個騙子
在“獨尊儒術”的幌子下
漢武帝和他的丞相們
漢武帝天馬之戰
你活在漢武帝時代
可憐漢武之子孫
大儒董仲舒
司馬遷之阨
海昏侯劉賀的前塵往事
漢代的公主
叛逆的王侯
供養一個皇帝要多少錢
問君可是戲中人
古代奏疏中的警世之言
終結者：王莽和他的短命王朝
附錄一 漢武帝晚年的巫蠱之禍
漢代權貴霍氏之覆亡
附錄二 本書主要人物譜繫

《未央宮：沉重的帝國》：
漢高祖劉邦的正妻呂雉，於劉邦稱帝時冊封皇後。劉邦死後，太子劉盈即位，史稱惠帝，在位七年後死去。呂後臨朝稱制，代行帝王之權，成為龐大漢帝國的實際主人。身為女人，統治大漢帝國八年，直至壽終正寢。文明初始時，無文字記載的母繫氏族社會不論，自有文字記載以來，她算得第一位君臨天下，執掌至高無上權力的女人。
女人是否可以執掌權力，做政治領袖，在現代文明的社會裡，這不是一個問題。環顧全球，女總統、女總理等女性政治家所在多有，她們在政治生活以及國務活動中的卓越表現和迷人風采令世人嘆羨。可是呂後活在前2世紀，那是一個秦始皇及其後繼者秦二世殘暴昏庸、天下無道、諸侯蜂起的時代，所謂“秦失其鹿，天下共逐之”。“鹿”者，家天下之皇權也。逐“鹿”者如饑狼餓虎，舍生忘死，對“鹿”窮追不舍，互相撕咬殺戮，力不逮者或落荒而逃，或死於非命，或投靠力強者，甘為鷹犬；最後隻餘劉、項兩家，分稱漢、楚，鹿死誰手，不可知也！漢楚兩家，滅秦時實為盟友，秦滅後，漢楚相爭，兵連禍結，經年不息，最後，呂雉的老公，出身微賤的“泅水亭長”劉邦勝出，他建立了大漢帝國，江山自此姓劉。
既然建立了家天下的劉氏王朝，到手的皇權就不容他人覬覦，所以，對於公開或潛在的對手必須逐一消滅。呂雉嫁給劉邦時，尋常一民女也，灶前為炊，下田耕作，操持家務。但自劉邦起兵，縱橫天下，她的生活就發生了改變。到了劉邦稱帝，她被封為皇後，就參與了王朝的政治鬥爭。這種鬥爭的目的隻有一個，就是保住家天下的皇權不被人奪去。為此，就要殺人。史書上稱呂後“為人剛毅”，就是說，她不是一個柔弱的女子，而是心腸狠，能決斷，有魄力，這種性格在血腥的政治鬥爭中向最黑暗、最兇惡的方向發展，人性之惡達於極致，其狠戾和兇殘超越了人倫的底線。綜觀她對人迫害和殘殺的記錄，可以說她是歷史上最毒辣、最兇狠、最殘暴的女人。
一異姓王
呂雉的人生分為三個階段。第一個階段她生活在秦帝國的末期，適值劉邦微賤時。他的丈夫當著“泗水亭長”，這種職務甚至算不得“吏”，相當於後來的保甲長之類。劉邦不務農事，在外面飲酒賭博，浮浪閑蕩。呂雉為農婦，需下田勞作。史書記她帶孩子在田間勞作時，恰有一相面先生經過，說她和一對子女皆有至貴之相。這種話，我們隻當它是後人的附會。但說明那時她和普通農家婦女並無區別。劉邦後來被項羽封為漢王，和項羽爭天下，身在軍旅，四方奔竄，顧不得家，呂雉和太公在家鄉，被項羽掠去作人質。項羽兵困窘急，欲烹太公逼劉邦退兵。劉邦回答項羽說：我倆當初結盟攻秦，義如弟兄，我爹就是你爹，要把他煮湯喝，別忘了分我一碗。此時劉邦老婆呂雉也在項羽手中，性命危在旦夕，在囚禁中驚恐憂懼可以想見。項羽雖然在攻城略地時手下無情，有嗜殺殘暴之名，但遇具體情境，時有不忍之心，尚有一點貴族情懷，自覺此事不地道，終於罷手。由此，太公、呂雉等劉邦的家人在兵荒馬亂中還是保得了性命，在項羽兵敗棄城後得歸劉邦。這時的呂雉人生動蕩不定，不能掌握自己的命運，和常人無異。
劉邦稱帝，呂雉封後，這個女人已非往日農婦，她的身份至尊至貴，開始行使權力。直到劉邦之死，是她人生第二階段。這時期，她主要是維護並鞏固劉氏的家天下，幫助劉邦剪除異己。她剛毅、果決的性格顯示出來，而它的另一面，則是狡詐和殘忍。她幫助劉邦殺過兩個人，即：淮陰侯韓信和梁王彭越。
……

世事紛擾，棋局紊亂，與其觀棋，莫如讀史。
我們華夏民族是世界上歷史傳統最悠久、歷史文化最博大精深的民族。歷朝歷代都有專門的史官記載當朝大事，修撰前朝歷史，所以學者們認為我們有獨特的“史官文化”。秦始皇焚書坑儒，燒了戰國前各國的歷史，但自秦以後，流傳下來的歷史典籍一個人白首而不能盡覽，更何況“六經皆史”。
中國之正史，自《史記》而迄於《清史稿》，人稱二十五史。史家有“前四史”之說，所謂“前四史”，即《史記》《漢書》《後漢書》《三國志》，認為這四部史書，無論史料的豐富，行文的典雅，其雄渾深邃、峭撥卓異都堪稱古史中的典範。餘生也晚，青少年時遭逢無書可讀的時代，成年後方有機會接觸中國的歷史典籍。我不是史學家，因學養淺薄，所以從文學的角度進入歷史閱讀，對“前四史”多少有一點涉獵。開頭有感於曹植的“七步詩”，於是讀《三國志》，讀史的文學成果是寫成了一部歷史話劇《曹植》。這部作品算作我戲劇的成名作，由哈爾濱話劇院排演後在哈、滬等地演出近百場，又被選為中國首屆藝術節的參演劇目，在北京首都劇場演出獲得成功，受到了文化部的表彰，各大報刊也爭相評論。這是上世紀80年代後期的事情，當時我還算年輕，國門初開，思想大潮洶湧澎湃，盡管時有寒潮來襲，國人對民族的未來仍然充滿熱望和期待。進入90年代，和大多數知識分子一樣，我也有過一段迷茫和彷徨，但還是留在文學的崗位上，激情燃盡，滿目荒蕪，退思沉潛後，“自將磨洗認前朝”，讀史的結果，仍然落在了文學上，創作並出版了表現曹魏王朝興衰的《生為王侯》《銅雀臺》等長篇歷史小說，同時發表了一些歷史隨筆。
在閱讀《史記》《漢書》的過程中，我纔有意識地進入了歷史的思考。我認為，一個中國的讀書人，起碼應該讀一種中國的斷代史，比如“前四史”的任何一史。這幾種史書，多則十來冊，少則三五本，閱讀它們並不是很難的事情。西方哲學提出一個哲學的認知問題：你是誰？你從哪裡來？你到哪裡去？我覺得一個民族也應該對這三個問題做出自己的回答。中華民族艱難跋涉了幾千年，歷代的志士仁人們一直在尋找著民族富強、人民幸福的康莊大道，左右奔突，上下求索，留下了多少泣血的哀歌和沉痛的吶喊，但我們的前行之路依然曲折和崎嶇！我們是誰？我們從哪裡來？我們要到哪裡去？這個問題的答案隻能從我們自身的歷史中去尋找。一座座火山爆發，一頂頂王冠落地，的確，這就是我們曾經的歷史。但是，落地的王冠又被後人搶到了手裡，迫不及待地戴到了自己頭上，於是，在一個個朝代的更迭中我們走到了今天。解剖一個王朝，尋繹廟堂政治的筋脈，我們常常有不知今夕何夕之感，一陣寒顫打徹全身，令我們悚然而驚！我們發現了民族的歷史基因，我們明白，橫亙在我們前面的歷史三峽為何如此煙雨蒼茫，遙遠漫長！