《我的貓》全書十一章,以貓的視角來觀察中學英語教師苦沙彌一家的日常生活,以及出入其家的幾位性格怪僻的奇人行止。主人總愛窩在家裡看書,那厚厚的、堆積如山的書上橫爬著蝌蚪一般的文字,讀起來似乎很費勁,主人時常為之興奮苦惱。苦沙彌夫妻倆以及來客迷亭、獨仙、寒月、東風等人,個性鮮明似天生,不經意便顯現出來。他們關心的問題,不論大小,不分領域,幾乎無所不及。個個愛爭強、好面子,近乎六朝貴族們的清談。《我是貓》是貓為主人描繪的一張張生活風景畫,主人苦沙彌每天日常生活的片段通過貓眼,事無巨細地展現在讀者面前。它不特意追求一個連貫的主題以及語言的精煉。貓眼看世界,貓語論天下,自然與我們人類看慣的世界不同,與我們普通人的思維更不同。正是因此個性,《我是貓》在日本文學目前獨樹一幟,奠定了夏目漱石國民大作家不朽之地位。
第一章 我是個貓,至今無名無姓。 我糊裡糊塗連自己哪裡生的也搞不清。隻記得是一片陰暗潮濕之地,我喵喵地不停哭叫,就在那裡我第一次見到人,即是被稱為人類的一種動物。後來,知道那人是書生,又聽說那些書生兇惡殘忍列屬人類之*,且時常會把我們貓兒逮了煮著喫。不過當時初降人世,我一無所知,故而未曾有什麼恐懼之感。 我被那書生放在手掌上,又騰一下被舉起來,好險啊,上下忽忽悠悠。直待我重新緩過氣來,纔將他的面孔仔細打量了一番,也算初次對人有了認識。當時那種奇妙的感覺,我至今依然記憶猶新。按理說,是張臉,上面都應長滿毛的,可他,竟光溜溜的活像燒水壺。後來,貓兒我也見得多了,終是沒見過有這般模樣,殘缺不全吶。再說,他那臉龐中間還凸起來一塊,上邊有兩個窟窿,那倆窟窿裡總愛呼呼地冒出些煙霧,嗆得我好難受。*近,算弄明白了,原來那是他等