貝蒂是一個謎樣的女孩,沒有人知道她的過去。在某個傍晚時分,她拎著兩個行李箱,走進了男主人公的小屋,也走進了他的生活。兩人過起了幸福的同居生活,但男主人公的老板發現了貝蒂的存在,並以此威脅男主人公幫他油漆所有的別墅。貝蒂很快被這枯燥的工作搞瘋了。但偶然之間,她發現男主人公曾經寫過一些東西,她認定他就是一個天纔作家,隻是還沒有被發現而已。之後,她燒了男主人公的小屋,兩人一起來到了巴黎。貝蒂將男主人公的稿子寄給各大出版社,卻沒有收到任何積極的回音。她的舉動越來越瘋狂,甚至弄傷了一個編輯,還把油漆潑在了出版社的門口。兩人又來到一個小鎮,經營起一家鋼琴店,男主人公認為那裡的生活有助於貝蒂的身心健康。起初,的確如此,但最終,貝蒂因為誤認為自己懷孕而陷入了的瘋狂。在醫院裡面,男主人公看到先前生氣勃勃的貝蒂變成沒有靈魂的肉體,心痛之餘,用枕頭悶死了她。而男主人公的小說,最後終於得到了出版的機會。
1 雖然天氣預報說傍晚有雷陣雨,但是天空卻依舊蔚藍,雲淡風輕。我走進廚房瞧了一眼,看看平底鍋裡的東西有沒有燒焦。還好,一切都安然無恙。我來到陽臺上,給自己倒了一杯冰鎮啤酒,駐足片刻,整個臉都沐浴在陽光下。這種感覺太好了,一個星期以來,我每天早晨起來都曬太陽,眼睛瞇起來,仿佛就是天底下最幸福的人,認識貝蒂已經有一個星期了。 再一次感謝上蒼,我伸手拉過躺椅,臉上帶著些許難以名狀的喜悅。我仿佛是一個時間富足的人,愜意地坐著,手裡端著一杯啤酒。整整一個星期,我的睡眠時間頂多隻有二十來個小時,至於貝蒂,就更少得可憐了,也許她根本就沒有睡過,我無從知曉。通常情況下都是貝蒂來叫醒我,因為總是有更要緊的事去做。哎,你別走,不要把我一個人孤零零地留在這兒,她說,嗨,你在干什麼昵,醒醒吧。我睜開眼睛,笑了。抽一支煙,做愛或是杜撰出一些故事等