第一夜 晚宴進行到中途,我腦海裡整晚都在回放這一切:巴土和雪,沿著斜坡走的那段路,在我前方隱約浮現的教堂,電梯裡的陌生人,擁擠的客廳裡人們的臉龐、笑容與不安都被燭火照亮,鋼琴的音樂聲,聲音嘶啞的歌手唱的歌,四處彌漫的松香味,這些都伴隨著我流連於各個房間。 或許今晚我應該到得早一些,又或者再晚一點,或者根本就不應該來。 洗手間的牆上有一幅古典的棕褐色雕刻畫,門外是一條長長的走廊,通向更為私密的非賓客區域。長廊回轉,又能神奇地領賓客回到先前的客廳。越來越多的人開始聚集起來,我被人群擠向窗邊,在巨大的聖誕樹後終於找到了一個自以為靜一些的位置。這時,有人突然向我伸出手,道了一聲:“我是克拉拉。” “我是克拉拉”,這句話就像一個顯而易見的事實需要立刻讓人知道,似乎我也應當知曉。看到我沒有認出她來,或者也許正試圖不等