展現孫甘露“先鋒派”小說家之外的詩性一面，追尋上世紀八十年代以來的文藝評論和詩歌創作。一張繪制了30餘年的私人閱讀地圖：列夫·托爾斯泰、普魯斯特、卡夫卡、塞林格、卡佛、奈保爾、埃科、張愛玲、木心……作家與作家之間的靈魂對話，在靠近、踫撞與理解中尋覓閱讀的初衷。在藝術電影中追尋影像、音樂和文學的復調：安東尼奧尼、基耶斯洛夫斯基、安哲羅普洛斯、波蘭斯基、陳英雄、李安、姜文……真實的生活是人們難以承受的，這多少也是秘密與謊言的存在意義，也是電影的存在意義。我祈望我的書能喚起閱讀和收藏的渴望，使人親切地等

●重讀
重讀
述而
遙遠、陌生和昂貴
虛構
我愛我不了解的事物
時光流轉
援引
普魯斯特
小說之無用
海明威
一堵牆向另一堵牆說什麼
流浪或者在路上
跑來跑去的兔子
在耳畔
像奈保爾那樣談論奈保爾
我不相信；我相信
且拿甜點心來
一切都有待藝術來拯救
在句子的中央
當你咳嗽時讀什麼？
比“緩慢”更緩慢
過去的歸來
我走了
馬克圖伯
遇見拉斯普京
重溫卡夫卡
略說安娜
綠地毯
《小團圓》中的“小物件”
木心歸來
顧城
王安憶
被折疊的時間
羅大佑的《童年》
王朔
張獻
午夜心情
再等等
向上海致意
萬夏
芬蘭的詩
毛尖的亂來
亞平寧半島的陽光
亞平寧半島的陽光
鼕天的心
秘密與謊言
鋼琴師
青木瓜之味
肖申克的救贖
燃情歲月
海洋之心
廊橋遺夢
斷背山
再會，舒特拉
第八天
在雲端
火柴盒
金控
我們由未知的事物所定義
手推牆
抖機靈
抵達或者扎堆
“閱後即焚”
電影節到底發生了什麼？
今日無事
遲到
時間的灰燼
陽光燦爛的日子
王先生之欲火焚身
秦頌
搖啊搖
上海公園
一種觀點
電影，你的名字叫“作家”
電影眉批
王琦瑤
“你在看我嗎？”
眼福
屬性
獲救之舌
小野麗莎
遐想
在七十年代
我又聽到了郊區的聲音
我又聽到了郊區的聲音
為你穿越情人廣場
安慰
唐寅山水
自北向南
俄國風景
奧季塞夫斯·埃利蒂斯
秋思
從劇場驅車回家
蟋蟀
安魂曲
致
修枝時節
秋天
中國像棋
驕傲
願為你的伴侶
一夕談
鼓書藝人
接吻
幻覺
故事
移民
德彪西故居
結束
一刻
紅色
奇跡
無錫
他鄉
葡萄之上
汶川
弦管消永夜

本書為有名“先鋒派”作家孫甘露的文藝評論和詩集，收錄孫甘露歷年創作的書評、藝評和詩歌。本書優選的特點是關注孫甘露上世紀八十年代以來的詩歌創作以及在書評、藝評中流露出的詩意氣氛。他的語言是先鋒的，也是詩化的，仿若夢境。在書中，他感懷逝去的閱讀黃金時代，一次次為普魯斯特、塞林格、卡佛、奈保爾、埃科等作家的語言所迷醉。

孫甘露 著

     重讀 “我那時候的處境真是離奇而又悲涼。”這個“我”，《外國文藝》創刊之初的讀者也許還記得，那是菲利普·索萊爾斯的小說《挑戰》的第一人稱敘述者。這個作者和這篇小說之所以沒有在中文讀者裡引起馬爾克斯或者昆德拉那樣的反響，多少可以看作是當代中國糾纏於有沒有正經的城市文學的腳注。 我試圖從亂糟糟的書架上找出那期雜志，腦子裡卻冒出那個時期出版的另一本小說，裡維拉的《旋渦》。他在首頁第一行寫道：“遠在我熱情地愛上任何一個女人之前已經浪擲了我的心。”這位拉美小說家的作品同樣也沒有找到。這些作家的作品沒有被再版重印，新作沒有被一再引進，對某些讀者來說，也許還在等待著被挖掘，一如那些近三十年來因來訪、因去世、因風格冷漠極簡而被重新關注的埃科、塞林格和卡佛，諸如此類。 不是因為年前羅崗從臺北捎來克裡斯蒂娃的訪談錄，而聯想到克裡斯等