這是一本收錄了不同文體的“雜書”——有回憶、有評論、有隨感、有散文、有札記、有相聲……說是“呢喃”，卻沒那麼有意境，倒更像李苦禪先生畫一群鳴叫的麻雀時所題的“晨噪”，留下一股子生氣而已。

●書法·繪畫
人品畫品兩光輝——美術界人士緬懷李苦禪大師
高唐行側記兩則
奮進吧，中國畫
時勢造就的苦禪大師
打開冊頁的回想
盛會萬竹園
《李苦禪全集》編後隨筆
當終守之
學習“朱日和”紙上大練兵——李苦禪書畫展上的新嘗試
走出人生的光彩
師徒三人行
用中國畫闡述中國哲學
書緣·情緣
插圖的魅力
鐘情於京味三畫“傻駱駝”——《駱駝祥子畫傳》再版背後
漫畫目前的光榮一頁——五三漫畫社的緣起
61年前的禁毒漫畫
回家的感覺真好
“命題”出佳作
畫家徐東鵬——痴心伴丹青
由《百年華彩》說起
享受穿越的境界
曲藝·戲曲
又是金秋送爽時——《胡同古韻》十年記
父親的三弦
振興傳統曲藝的感慨
最接地氣的說唱藝術
曲藝·曲劇及其他
從升平署岔曲設想曲藝學
雜談曲藝
“振興相聲我沒干完!”——追念侯耀文先生
最後一張合影
焦家講壇(相聲)
孟小鼕的回響
難忘宏腔永繞梁
由“戲”說起
越劇在北京
從《三岔口》到《溪皇莊》／221
文學·情懷
情懷
寫於祭灶——紀念老舍先生108周年誕辰
不能跌破的道德底線——紀念《駱駝祥子》發表80周年
淺析老舍的語言
柳家大院的文明人
略談《小品文和漫畫》
從斷句說起
讀報有雜感
讀，就讀名著
讀，就讀原作
雜感·隨想
杏花出牆來
雜學大家李燕五十知“天命”
依然行走著的武訓
何思源先生與武訓的紀念
動起來的啟示
中西對話與中國化
由《北平無戰事》說起
滬上兩日行
“知我”與“不知我”雲雲
沒地兒問與沒地兒送
我與《北京晚報》
寫在五月三日
鼠年有感
智者們的警言
教育觀念是當一名好教師的關鍵
追憶·懷念
智者的幽默
“同學”送楊絳
我是孫燕華
笑寫滄桑孫之儁
武訓與教育
苦禪先生的世界
告慰景屏
永遠的懷念
友人·媒人·故人
遠行的李杭大哥
認識葛洪
平安是福
不該錯過的記憶
李苦禪作品中“裱”字的故事
苦禪先生的最後七年
人雖遠去，史料永存
《大鵬圖》——永遠的驕傲
後記

本書為孫燕華女士的散文作品集，其父孫之儁是中國第一代有名漫畫家、有名連環畫與美術教育家；其愛人李燕之父李苦禪是我國當代傑出的大寫意花鳥畫家、書法家、人民的美術教育家。出身藝術世家的孫女士對藝術的鋻賞和生活的領悟有其獨特角度和天生的敏銳，本文集即是她對孫之儁和李苦禪等那一輩藝術家們其人其事其作品的解讀和書寫，其中有感悟、有抒情，也有對生活的思考和對美的終極追尋。