第一章
一九七九年秋天,雷雷遇見他最愛的女人。
隻是他那時渾,壓根兒就沒意識到。他的戀愛就像傷口結痂粘連著紗布,稍微一動就有撕皮爛肉的痛感。有的人命裡注定,隻要遇見了,就一輩子都躲不掉。也許他根本就沒想過要躲,迎著棍棒、磚頭、鋼絲鎖被打得頭破血流。血性是他人生的底色。
20世紀七十年代末,社會彷徨而混亂。男孩子們像好鬥的公雞,三五成群形成小團伙,瞅著誰不順眼,就一擁而上集體鬥毆,把人打得滿臉是血然後作鳥獸散,那場面讓大人們都心驚肉跳。雷雷是一群城裡孩子的頭兒,打起架來身先士卒,命都不要,在398農場稱得上是談虎色變。他之所以百無聊賴地在這個貧困凋敝、毫無等