1 日本昭和十二年(1937),暮春的一個傍晚。 緊鄰東京都的橫濱市下著小雨。 正是這裡多雨的季節,如絲的細雨伴著輕柔的海風飄動,攪得行人眼前迷迷蒙蒙。熱鬧的櫻木町一條街道的人行路邊,“矢原慎一醫師診所”的大門緊閉。 那是一幢前店後宅式的木結構建築,臨街的門臉一門兩窗,左右兩扇寬大的雕花格子窗戶也關得嚴嚴實實,窗戶裡面掛著白色窗簾,木質的大門上貼著用白紙書寫的“停診”告白,就在這張告白上,赫然一隻又黑又髒的老鼠被一把匕首牢牢地釘住,那匕首十分鋒利,光亮的鐵柄上刻著描黑的三個字:“惜羽會”!死鼠眼珠凸出,閃著驚懼痛苦的微光,雖說頂上有廊檐護著,從被刺穿的傷口裡淌下的血污仍然和著隨風飄來的飽和的水汽淋淋漓漓,殷紅一片,煞是扎眼。 後面的住宅是瓦頂平房,房尾有一個用木柵欄圍著的小院子,柵欄外面是幽靜的等