第一章 老蠟在鍋子壩的故事是這樣開始的。兩床被子裹著衣物和其他一些生活用品,用一張塑料布包起來,再用一根細的棕繩捆住扛在肩上,這便是他去新單位報到上班的全部行李了。 在江油火車站的售票窗口,老蠟躬著身子將錢遞進去,怯生生地說:“去鍋子壩,一張。”售票員白了老蠟一眼,沒好氣地說:“什麼鍋子壩,楠竹園,你要不要?”老蠟突然記起,在綿陽地區文教局辦理手續的時候,工作人員曾告訴過他,工作的地方叫鍋子壩,而火車站的名字卻叫楠竹園。於是忙說:“哦!對,對……楠竹園,要……要一張。” 上車時已無空座,本想往前面的車廂擠一擠,-但火車已經開動,便隻好在兩節車廂的接頭處將行李放下並順勢坐在上面。 “這兒不能坐,靠邊一點”,老蠟剛坐下,一個三十來歲的女乘務員便衝著他吼道。 老蠟忙站起來,苦笑著點了點頭以示歉意,並像等