一個心理醫生很像一個偵探。
李陀著的《無名指(精)》的主人公楊博奇就是一個很像偵探的心理醫生。他的職業給他機會探聽和觀察時人時事,訪問他診室的人,和他邂逅相遇的人,酒吧裡與他共同買醉的人,和他“拜把子”結成義兄義弟的土豪資本家,還有他的同學、他的摯友、他的戀人、包括他自己,都是他探究、琢磨和懷疑的對像,他渴望人和人彼此信任理解,可他悲催地發現原來自己不能理解別人,哪怕是他的知己。
楊博奇對城市也充滿疑問,他流浪在北京街頭,像本雅明筆下“發達資本主義時代的抒情詩人”,一次次進出繁華的購物中心、可以買醉解愁的酒吧、或是小商小販雲集的小街小市,他有的不是驚嘆而是懷疑,不是安逸而是鄉愁,而鄉愁卻遙不可及。如同盧溝橋的月亮,如夢似幻。隻有當楊博奇裸體躺在盧溝橋上望月,“感覺有陽光從石頭裡慢慢滲出來,又慢慢滲到你身子裡,讓你渾身的血都是熱乎乎”的時候,他纔進入了一個讓自己安靜下來的夢境等