林秀珊每次來到火車站,都有置身牲口棚的感覺。火車的汽笛聲在她聽來就像形形色色牲口的叫聲。有的像牛叫,有的像驢叫,還有的像餓極了的豬的叫聲。所以那一列列的火車,在她眼裡也都是牲口的模樣。疾馳的特快列車像脫韁的野馬,不緊不慢的直快列車像靈巧的羊在野地中漫步,而她常乘坐的慢車,就像喫足了草的牛在安閑地遊走。
沒有跟王銳打招呼而直接去探望他,這在林秀珊是從未有過的事情。所以登上火車的那一瞬間,她有些激動,甚至臉熱心跳,就像她次被王銳擁抱著一樣。
這列慢車是由齊齊哈爾開往哈爾濱的。林秀珊在大慶讓湖路區的一家毛紡廠的食堂打工,所以她去哈爾濱看王銳,總是由讓湖路站上車。能在讓湖路停車的,通常都是慢車。林秀珊也不喜歡快車,快車比慢車等