第一部 第一章 要寫自己的生活史,首先需要有生活經驗;所以我現在所寫的並不是我自己的生活史。當我還年輕的時候便感染了一種可憎的精神上的病毒,現在我把那三年中我所遭遇過的一切敘述出來。假如隻是我個人害過這種病,我就不用再來饒舌了;但是,正因為有許多別的人,也同我一樣喫過這種病的虧,那麼,我就算是為這些人來寫這本書吧,但是,我卻還不大知道他們是否將會注意它;萬一誰也不去關心的話,那我也還是能夠從我這個工作成果中得到好處,從而更好地把我自己的疾病治好,就像一隻踩了獵夾的狐狸,為了能夠脫險,隻有自己細細地啃斷那隻被夾住了的腳。 第二章 正當帝國戰爭的時候,丈夫和兄弟們都在德國打仗,憂郁的母親們生下了神經質的、蒼白的、激動的一代兒女。這些在兩次戰鬥的間歇中懷孕的、在戰鼓聲中長大、在中學裡受著教育的千萬個孩子,彼此等