魯迅文學獎得主尹學芸鄉村文化隨筆集“一座村莊比一座城市的內涵要豐富，要哲學，要人文，要歷史。隻有村莊纔稱得上是家園。”

●第一季：村莊
第二季：村裡人物
第三季：女人說話
第四季：遍地都是野芹菜
第五季：樓下人家
第六季：與女兒對話
第七季：登山者說
第八季：分地
後記

本書以一個脫離鄉村的女孩的人生軌跡為主線，記錄了豐富多彩的鄉村生活，以及其他從鄉村出發的人們留下的蹤跡。在這一主題下，以有農耕味道的“季”作為章節標題，以季節的流轉指涉時代的前進與變化，通過記述村裡的人和事，描繪溫暖有力的鄉村生活圖景和對未來的憧憬。

尹學芸 著

     第一季：村莊 我從十幾年前的一個黃昏開始迷戀村莊。在這之前我很少考慮村莊是怎麼回事。村莊就是人群聚集的地方，祖祖輩輩都在這裡繁衍生息，傳說繁密得像天上的星星。我就住在村莊裡。幾間瓦房，一棵榆樹，一隻碾盤或一口轆轤井，還有雞窩和柴草垛。我身居其中卻可以對它們視而不見。 某一日，我在日落黃昏的大堤上忽然聞到了村莊的味道。那種味道是從聲音引起的，是牛哞聲。鄰居家養的牛母子在這個黃昏經歷了生離死別，小牛被人牽走了。牽到哪裡了不知道。母牛從那個黃昏開始嚎啕，一聲接一聲地，一聲比一聲淒慘地，哭。雖然已經過去了十幾年，我隻要想到那頭牛，眼眶還是濕的。 你不知道一頭哭著的牛是什麼樣子，我知道。比人可憐。比男人哭更可憐。牛的大大的眼睛，就是兩個小湖泊。湖泊漲滿了水，就打翻在眼瞼和鼻子上，牛的整張面孔都是濕的。它有一種讓人心碎的眼等