1
我第一次見到我的繼母,是在二伯家位於祁連山路的房子裡。那一年我十七歲。已經差不多快要過完會有危險被可怕繼母下手毒害的年紀,因而內心踏實得很,像逃脫山崖後弔橋方纔收起,驚魂被時光毫不用情的翻轉所懸置。我想起十歲時母親曾對我說,古話說的好,“寧跟討飯的媽,不跟當官的爸”,我就兢兢跟了母親,從此不用害怕會被下毒、火鉗燙、潑硫酸、不怕會被賣做童養媳……這一類事,一旦決定,往後就很難說清對不對,人生大部份的選擇都是很偶然的,但任何一種選擇之後,都需要綿長的意志力來克服淺灘暗礁的責難。選錯了,也沒什麼,大部份人都選不對。
當時的我,因為太過年輕,還不太能理解男人的靦腆與怯懦。畢竟我父親從頭到尾都沒有告訴我會在哪一天和她初初相等