●自序
一九七八—一九八一
   形而上的苦惱（“卡夫卡和異化”節選）
一九八二—一九八三
   海勒的神話——評《第二十二條軍規》
一九八四—一九八七
   美國歷史的一個重要轉型期——比較約翰遜的《店主的千禧年》和瑞安的《中產階級的搖籃》
   想像中的對抗——簡·亞當斯和辛克萊·路易斯會如何評價霍雷肖·阿爾傑的《窮小子狄克》
   關於《聯邦黨人文集》第23篇
   防止總統濫用緊急權力的重要性——答“在揚斯敦公司訴索耶案中哪種意見優選？理由？”
   含混： 形式兼主題——《文書比》與《絕食藝人》的聯想
一九八八—一九八九
   談談文化超越
   愛默生——思想的解放者
一九九〇—一九九二
   中國情結——徘徊於現代之門
   希特勒現像
   個人主義在現代思維中的意義
一九九三
   濫用權力的堤防
一九九四
   守法與犯法
一九九五
   飛出籠子去唱
一九九六
   洪秀全的洋為中用
一九九七
   個體的死亡正是人類的更新
一九九八
   美國憲法： 分權、制衡、民主化修正
一九九九
   在參與中提高素質
二 〇
   回味美國大選
二 一
   清教神權的“半約”——新英格蘭殖民史片斷
二 二
   從美國的女權運動談起（講稿）
二 三
   克裡斯托與新保守主義
二 四
   納粹女人的獻身精神
二 五
   美國當代自由主義的困惑
二 六
   快和慢，我們能把握多少？
二 七
   美國革命——一個半世紀的前期準備
   亨廷頓 vs 福山
二 八
   “托管”——私產公用背後的玄機
二 九
   文明給誰看
   李普曼議政，世界傾聽
二〇一〇
   治者與被治者的對弈
附錄一：東西南北三十年
附錄二：簡歷及主要著譯目錄

“三十年集”繫列叢書的作者是一批如今活躍在學術界和文化領域的著名學者與知識分子。他們大多出生於四十年代和五十年代，對於他們而言，過去的三十年是一段重要而又特殊的生命旅程。
1977年，中斷十年的高考制度恢復，一批“知青”的命運由此而改變，並被投入到與先前的生活接近不同的時代洪流之中。在這潮頭多變的三十年裡，他們執著地行走在自己選定的道路上，努力保持著自己獨立的性格；在洶湧而來的滾滾紅塵中，也不曾失卻超越性的人文關懷。為著一個信念、一份眷戀，他們不懈地尋覓著。這裡的每一本書所記錄的就正是他們自己三十年來的心路歷程，他們的經歷、感受、體悟、思索以及由此而形成的獨特的精神姿態。
這是他們個人的獨特道路，也是我們時代的獨特風貌。
本書是錢滿素的《文明就是講道理》。

錢滿素 著

    但是，聯繫本身卻並不能使小說產生文學上的意義，更談不上作為名篇所特有的那種經久不衰的魅力。試問，如果確診比是一位精神分裂癥患者，這在文學上又能說明什麼呢？對疾病癥狀的描繪無論怎樣繪聲，也難以從病例書升華為文學作品。在我看到的不止一打有關《比》的評論中，最令人信服的一篇拒絕給予小說任何固定解釋;而在最難以接受的一篇中,作者則自以為是，頻頻指責別人誤讀。姑且不論他的解釋之是非，這種以“唯我獨是”去對待一篇像征性小說的態度恐怕隻會誤入歧途。這裡不僅是解釋的問題，更重要的是如何對待解釋的問題：答案是否隻有一個？是否隻有他掌握了這個標準答案？
    小說一旦發表，便如胎兒脫離母腹，自成一個獨立的實體,作者本人也就失去了對它的控制。讀者不僅有權利，而且事實上也隻能對它作出自己的理解。至於他們的理解是否符等